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1. Gasparini - Zaccarelli
2. Aristodemo Cocconi

3. Antonio Saccani

4. Bizzarri - Luppi

5. Gisbherto Vecchi

6. Pietro Rossi

7. Armando Bonezzi

8. Caduti di San Prospero
9. Contardo Campedelli
10. Panisi - Guaitolini

~/ 11. Vittorio e Vandina Saltini
12, Egano Grossi

13. Antenore Manicardi

14. Arletti - Vellani - Fontana

15. Fiorigi Gasparini

16. Caduti Ponte Nuovo

17. Dario Ascari

18. Fontanesi - Pratissoli

19. Caminati - Morselli - Tondelli

20. Giovanni Beltrami
21. Cismo Tirabassi
22. Caduti di Canolo

23. Dodi - Campana - Vicentini



S —
“L’avete mai vista voi la Stella Cometa? O i Re Magi?” ||
“Tutte balle...” |
“Sta calmo anche te, lasciami finire.”
“Micca vorrai credere a “ste storie’?” B
“E’ una metafora” / ||
“Una che?” ) | ‘ ;5
“Una metafora...Ora ti spiego. Da noi i fascisti non si erano mai visti”. e i |
“Cometa o non cometa, qualcuno a quelli ’aveva indicata la strada.”
“KEeeco, appunto. Quella sera doveva essere di festa. Si preparava il
veglione.” >0
“Veglione rosso!” \\
“Proprio. Perché I’anno che veniva doveva essere di quelli giusti. A

novembre noi socialisti avevam stravinto alle elezioni.” ‘ Matig Gasparini, nato a San Martind in Ria il 27 luglio
“E ai padroni non andava giti che il popolo alzasse la cresta, giusto?” I/ "89‘“ muratore, aderisce giovanissimo al partito
“Cinsto.” — socialista. Come capolega della frazione di Fazzano
“E quel che non si era mai visto salto fuori all'improvviso.” T organizzsseioperie snatiene le lots sindacalidei
“Bravo.” lavoratori.

“E questa sarebbe una metafora?”

“Beh, piu o meno...”

Agostino Zaccarelli, nato a Correggio I'11 aprile 1899,

“Allora lascia perdere...che a star qua I’ho imparato come sono andate \}\\ giornaliero, proviene da una famiglia di tradizioni

le cose. Quelli, i fascisti, son arrivati in camion, da Modena, e si son \ proletarie. Frequenta il ginnasio e il liceo classico.

nascosti a Villa San Martino. Poi, in due o tre sono arrivati coi manifestini.” | ) Inizia lattivita antifascista a 14 anni, partecipando a

“ 1 %0.” riunioni antimilitariste. A18 anni @ nominato dirigente
Lo so anch’io. )/ qg

“Era tutto un piano. Volevano farci uscire per poi colpire. Cos’é questa,

::‘ della giovent socialista. Durante il servizio militare
una metafora?!”

svolge attivita politica ed € condannato ad alcuni mesi

“No...” di carcere per attivita sovversiva.

“T allora ascolta me. Era una vergogna vedere in giro quella roba, il

giorno della nostra festa. Siamo saltati fuori in piu di cento per fermarli.” ] Gasparini e Zaccarelli sono uccisi 2 colpi d'arma da
“Ed era un’imboscata.” fuoco nel corso di uno scontro tra socialisti e squadristi

modenesi avvenuto la sera del 31 dicembre 1920, di
fronte alla Casa del Popolo di Correggio.
E’ il primo delitto politico dello squadrismo fascista
in provincia di Reggio Emilia.

“Ci avevano dietro gli altri, con le armi! Boia d’un can léder!”

“Due di noi son rimasti per terra.”

“Due di noi che siam noi due! Vacca d’un cane...Con dei buchi grossi cosi
in pancia! Cos’¢ questa., una metafora?”

LENO. 2

“E allora da retta a me. Non fare il poeta e lascia perder la cometa...Ché
quella sera si eredeva al Sol dell’Avvenire ed é calato il buio!™

“Una notte di vent’anni e pin.”

“Una notte buia, t’al dég me!”

“Senza stelle in cielo.”

“I basta con la poesia! Vacca bestia...”

“Ma io son morto che avevo vent’anni.”

“E io trenta. E allora? Siam morti tutti quella notte li. Nessuno
immaginava...”

“Cosa?”

“Che noi due siam stati solo i primi. I’avanguardia. I'hai imparato o no?”
“L’ho imparato si. Quassii & pieno di gente come me e te.”

“Bravo. Ma laggiu, secondo te, quanti ce n’¢ che si ricorda ancora?”
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“Ciapé quel?”

“Un fagian!”

Lavevo in sacca e ce lo volevo proprio far vedere a mio figlio com’8 che
si va a caccia. Una femmina...La carne di femmina & quella piti tenera.
To, ciapa s0 e porta a ca’, che stasera si mangia come dio comanda! Ma
prima volevo fare un salto alla cooperativa. C’era uno di quei caldi quel
giorno, che ad andar su e giti per i campi ti veniva proprio voglia di
farti un bicchiere. Ma mio figlio dice che no, non andare alla cooperativa
che son passati due di quei briganti che han sfatto git tutto. Beh, ma
non si puo mica andar via cosi, uno ci avra pure il diritto di discorrere
un po’ con due amici in santa pace. Va’ da tua madre, gli dico, che a
quei due si fa presto a mettergli la testa a posto. Ma mio figlio niente,
Sta li con la sacca in mano a dire che quei due son teste matte, che han
gia bevuto per quattro. Ora, dico io, & mai possibile d’avere un figlio
piu fifone d’un padre? Su, va’! Va’ a casa, e lui vigliacco se mi ascolta.
Ha fatto finta di andare, ma lasciarmi solo non voleva.

Quei due briganti, li ho visti che stavano ancora uscendo dalla
cooperativa. Quando m’han visto con lo schioppo a tracolla han fatto
presto a bassare la testa, veh!. lo gli avrei mica sparato, ma due paroline
come si deve le ho dette, che fare tutta quella fiera in casa d’altri va
bene una volta, ma la prossima non la scampano. Son scappati via che
neanche il fuoco in culo...

“Visto? Va’ a casa oral” Niente da fare. Faceva due passi e poi tornava
indietro, zucoun d’un fidl... Si vede che se lo sentiva pit lui di me. Ma
se mi ascoltava almeno si risparmiava la vista. Quei due briganti, boia
d’un cane, mica eran contenti d’aver buttato tutto all’aria. No. Qualeuno
doveva pur avergli messo tutte quelle idee storte in testa, perché di gente
cosi non se n’era mai vista prima. Fascisti...nel 21 si sapeva appena
cosa voleva dire quella parola li. L’ho capito quando son saltati fuori
dal fosso.

“Mani in alto!” m hanno urlato.

E quando le mani erano alte, e lo schioppo dietro la schiena, mica si
son fermati a pensarci su, veh? Due colpi in testa m’han fatto. Che son
cascato gitu come un fagiano...Ma porca bestia doveva vedere tutto anche
mio figlio! E poi che il coraggio ce ’aveva, non se I’¢ inventato. Perché
ci vuole un bel po’ di fegato a prendere un padre con la testa scoppiata
e metterlo su un birroccio e portarlo a casa. Con mia moglie che s’¢
strappata tuttii capelli...

E allora, dico io, piti che vederle certe cose & proprio meglio che te le
vengano a dire.

—

H

Aristodemo Cocconi, contadino, nato
marzo 1880, famiglia di estrazior
Aristodemo & attivamente

nell‘organizzazione cooperativa e sindz
Antonio, nominato assessore dopo la vit
socialista del novembre 1920, & costret
nell'aprile successivo, a causa delle m
Aristodemo & ucciso da due fascisti il
con colpo d'arma da fuoco sparato alla
un’altra squadra da alle fiamme la ca:



Che male avran mai fatto i sette che son qui con me? Quali peceati per
meritare una sorte simile? E come 1i hanno conciati!

Uno scempio. Intere notti di tortura li hanno resi meri corpi. Non
sentiranno neppure il soffio della morte e chissa se questo & un bene.
Quello di fianco a me apre a malapena gli occhi. Perd finta, sente il
vento, sono sicuro che sa. Un altro ha pianto tutto il tempo, ma in
silenzio, e senza lacrime. Povere anime...E’ dunque questa la via della
Provvidenza.

Ho provato a far loro forza. Qualcuno mi ha sorriso, la bocca era tutta
una piaga. Un altro mi ha abbracciato, ma senza stringermi le mani,
oliele avevano rotte. Uno solo é rimasto muto. “Padre...” ha detto
appena e poi ha stretto gli occhi.

In quanto a me, ho la fede che mi sorregge e rispetto a loro & addirittura
un lusso. E questo davvero non I'avrei desiderato. Ché la fede cosi, mi
par quasi una colpa. Vorrei essere tal quale a loro, ma il mio ufficio mi
fa diverso. A me han lasciato la veste, a loro pochi stracei. Basterebbe
questo a marcare la differenza. E davvero non vorrei morire standomene
in eima a un gradino pit alto. Ma tant’é, anche Nostro Signore stava
al centro e i due ladroni ai lati. In fondo, il muro attorno a noi ci circonda
tutti. Il plotone che ci &€ davanti non cedera a sconti.

Anime che siete qui con me, avvicinatevi. Voglio morire abbracciato a
VOl.

Don Pasquino Borghi, nato a Bit
1903 da famiglia contadina, T
“Albertario”. Missionario combaoni
in patria dopo sette anni ed & nc
della parrocchia di Canolo, dal 6
aprile 1943. Trasferito a Tapigno
ospita nella sua canonica mi
partigiani, tra cui i fratelli Cen
Comitato di Liberazione Nazional
& arrestato dai fascisti, condotto
a Reggio Emilia e sottoposto a \
Fucilato al Poligono di Tiro all‘alb:
altri otto antifascisti tra cui Rome
Dodi, Dario Gaiti, Destino Giov:
Medaglia d’oro al Valor Milit




Quirino Codeluppi (Nacto), 3/5/1944.

Posso dirlo adesso? I padroni me I’avevano venduta quella camicia!
Camicia nera, s’intende. E per anni gliel’ho fatta vedere a quei conigli.
Bolscevichi si facevan chiamare. Volavano bassi quando il bastone ce
I’avevo in mano io. Ma se non sanno nemmeno cos’¢, perché, da dove
viene sto bolscevismo! Roba per Mongoli...E’ che a un certo punto i
poveracei volevano i diritti dei padroni, questo ¢! Lo che non sono scemo
mi son messo dall’altra parte. Tanto — e qui ve lo dico — quelli alla fine
vincono sempre. Se perdono, perdono per un attimo, un paio d’anni,
mica di piti, ma intanto ci sono andato di mezzo io. Io che dopo '8
settembre avevo capito che si metteva male...Ma quando ti dicono: sei
Ispettore Federale della VIII Zona, beh, uno si dice speriamo che duri,
no? Poi perd le cose si attorcigliano. Ti chiamano da una parte e quando
torni scopri che te ne hanno ammazzati nove. Dico nove! Sotto il naso
e poi veditela tu. Certo, anche a me piaceva scorciarli i sovversivi, ma
¢’é modo e modo, poreco d’un cane...E allora posso dire una cosa? E’
la verita: quelli che m’han messo il bastone in mano, poi non m’han pit
voluto vedere, Spremuto come un limone, mi hanno. E gia me lo vedevo
quel colpo arrivare. Solo che non ci credevo che arrivassero a farlo in
pieno centro. Un lampo da sotto i portici e zac! Sei bell’e pronto per
I’altro mondo, boia d"un Giuda. E dire che ne avevo lisciati col bastone!
Ma c¢’& sempre un altro giro in sta troia di vita. Non mi pento — che
credete?- son fatto d’un pezzo. Ma ¢’é una cosa che mi fa schifo. Devo
crepare? Bene! Ma non rompetemi le orecchie con quel falso di Bollettino
Parrocchiale...“Preghiamo lddio misericordioso a voler aprire gli occhi
a quei disgraziati che con atti insani fanno insanguinare la nostra cara
Patria...” Che I'ipocrisia li sprofondi! Sono sempre loro, gli stessi, gli
amici di chi mi ha messo il bastone in mano!

E se ho un rimorso nella vita, ho un rimorso solo. In punto di morte
non ho trovato il coraggio di bestemmiare, proprio cosi, bestemmiare
quel loro Iddio! Che ti lascia appeso per i piedi...Non & andata a finire
cosi per quelli come me?

Quirino Codeluppi, detto Nacio, nato a Correggio il
21 luglio 1898, membro di spicco del regime fascista.
Partecipa alla costituzione del Fascio di Correggio nel
1921 e I'anno successivo alla Marcia su Roma che porta
Mussolini al potere, Con la creazione della Repubblica
di Sald, dall'ottobre 1943, gli & affidato il compito di
organizzare il nuovo Partito Fascista Repubblicano
nei comuni della bassa reggiana. E' nominato Ispettore
Federale dell'VIlla zona. Al momento della morte
ricopre la carica di segretario politico del partito
fascista di Correggio e membro del Triumvirato
Federale della provincia di Reggio Emilia. Cade in un
agquato gappista la sera del 3 maggio 1944 in Corso
Mazzini.
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antonio saccani.

Antonio Saccani, nato a Reggio Emilia il 2 febbraio
1897, residente a Fosdondo, falegname, nome di
— e battaglia “Antonio”. Aderisce al P.C.I. nel 1931 e diventa
capogruppo della sua frazione. Aderisce al movimento

Non ho mica ancora capito come son morto io. Gia ero morto di sonno
quella notte li che mi sembra quasi tutto un sogno. Sentito battere alla
porta. Era Bruno, un mio amico. C’& un incontro, una riunione, dice,
¢ importante. Gli shraito dietro: porco d’un cane, non si puo avvisare
un po’ prima? Mia moglie a momenti mi sviene dalla paura. Sta buona c . .
- : i oy et L 5 ; partigiano dall’ottobre 1943 ed & inquadrato nella
anche te, dormi!...Non si svegliano i cristiani a quest’ora. Vabbeh che G S o Vg s
formazione “Paramilitare” (I'organizzazione militare

siamo comunisti, ma insomma...Mi alzo, scatarro via ’amaro in bocca, o ;

m’infilo il tabarro e git precedente alla costituzione delle Squadre Azione

Trovo Bruno con altri due che non conosco. “E’ successo qualcosa?” patm,ttlcé)' Let ot el giugno € prelevatadalla
| sua abitazione da una squadra fascista. Condotto nella

ho chiesto. E Iui: “No, no niente, dai sali in macchina.” Boia, una ) T ) i
i  u . . campagna di Budrio, & fucilato simulando un tentativo
macchina! Allora & importante... Salgo. Col sonno che ci avevo non m’e pap
i fuga.

venuto di far troppo domande.

“Dove andiamo?” ho shuffato li per 1i, ¢ nessuno ha detto niente. Bruno S AR |

| gia mi faceva girare le scatole di giorno, figuriamoci di notte. Un

' brav’uomo, certo, ma un imbranato di quelli... sicuramente si era
scordato d’avvertire e ora si dava le arie da misterioso.

Siam partiti che gli occhi non mi stavan neanche aperti. Com’¢ come
non &, quando si son fermati stavamo in mezzo a niente. Un campo.
Scendo. Mi ricordo la luna. bella tonda che sembrava un faccione che
ride. Eh...mi ricordo solo quello perché non ho fatto neanche in tempo
a pensare che gid m’avevan trapanato di tutto.

Vacea boia, Bruno, sei neanche buono a distinguere due fascisti travestiti?!




ngo Pizzarrli € armando 1uppir, o/

“Nicolaj, troia d"un faraboét, non la farai franca!”
“E’ stato lui?”

“Ma si, ricordi micca?”

LLNO.,'J

“Era uno dei tre.”

“Non ho fatto neanche in tempo a vederli.”

“Va a sapere che si era venduto alla Repubblica.”
“Un soldato sovietico...”

“Un traditore, figlio d’un cane, altro che
“Ma che ti ha detto?”

“Che quei due ch’eran con lui venivano dalla montagna. Con i
rastrellamenti avevan perso i contatti. Allora li accompagno, che da te
del posto ce n’era...”

“Da me eran gia venuti in trenta, li ho visti da lontano e son scappato.”
“lo invece li portavo a braccetto, non han neanche perso tempo a
mirare.”

“F ¢’era Nicolaj...”

“Proprio. E pensare che ’avevamo preso nelle nostre case, come uno
dei nostri.”

“Ci siam messi il controrivoluzionario in grembo.”

“Te, sei scappato pero...”

“Avro fatto trenta metri e poi m’han preso alla testa.”

“Vacca fascista!”

“E non sono morto subito, ¢ arrivatoe il dottore.”

“Il Bosi?”

“Proprio lui. I'han messo in galera poi .”

“Canaglie.”

“I’accusa di aver curato e medicato un bandito.”

“Banditi saran loro! E quel porco d’un russo!”

“Ci han vendicato.”

“Sei sicuro?”

“Me I’ha detto un gappista che & qui con noi.”

“K quando?”

“Subito dopo 'estate, a novembre.”

“Non subito allora...”

“Fa lo stesso.”

“E no!”

“F perché?”

“Perché a me d’andar via col bel tempo non m’é piaciuta.”

“Quando c’¢ da andar via ¢ uguale.”

“No, no, che uguale...T"al dég me, col freddo fa meno male.”

[9?
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Ugo Bizzarri, nato a Correggio il 30 dicembre 1908,
residente a San Biagio, bracciante, nome di battaglia
“Sergio”. Antifascista, a 18 anni subisce il primo arresto,
le torture e sette mesi di carcere. Tornato in liberta,
si occupa del reclutamento di giovani antifascisti. Nel
1930 & arrestato per la seconda volta, processato dal
Tribunale Speciale e condannato a 10 anni per attivita
sovversiva. Rimesso in liberta nel 1933 per avvenuta
amnistia. Con il compagno Luppi & tra i primi
organizzatori del movimento partigiano.

Armando Luppi, nato a Correggio il 17 luglio 1910,
residente a San Biagio, commerciante, nome di
battaglia “Pippo”. Comunista militante svolge intensa
attivita a favore del partito. Nel 1935 & condannato
dal Tribunale Speciale a 6 anni di carcere che sconta
nel penitenziario di Civitavecchia dove conosce
Umberto Terracini e Mauro Scoccimarro. Uscito dal
carcere riprende |attivita antifascista, arruolandosi
nella 77a brigata S.A.P.

Catturati dalla Brigata Nera la sera dell’8 giugno 1944
e fucilati nella campagna di San Biagio.
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Una spia, 20/6/1944

“Me’n gheinter mial!!!”

Non ¢’entro niente, I’avete detto anche voi che ¢’era il russo, no? Perché
ce ’avete con me! Strappatemi i capelli, tagliatemi la lingua, ma
ammazzarmi no, io non son fascista, son sempre stato tranquillo, al mio
posto, lo sapete anche voi, vero? C’¢ qualcuno che mi conosce qui? Lui!
Sentite lui, veniva a scuola con me... Diglielo, diglielo che non posso
esser stato io, che non ho mai fatto del male a nessuno, sono a posto,
tranquillo, ma che cos’é, uno scherzo?

Gnint da fér. Le ho provate tutle, ma quei diavoli di partigiani non se
la sono proprio bevuta. Sono ancora qui che mi chiedo com’han fatto
a scoprirmi... Sard mica stata mia moglie, con quella sua boceaccia?!

Una spia?, 29/6/1944

Quando m’han portato nei campi, non han trovato il coraggio di parlare.
Mi piace pensare che la sentenza era pesante anche per loro. Uno dei
due lo conoscevo, abitava vicino, non si era mai andati d’accordo. Spero
non & per quello che & venuto lui. Il rimorso puo far male, piu del fucile.
M’han detto che sono una spia, un delatore, un debole, che ho parlato
coi fascisti quando quelli son venuti a prendermi. Ma a me i fascisti
mica piacciono. Loro o altri, per me cambia poco. Non mi piace la
politica. E la politica si vendica cosi del mio disprezzo. L’altro & un bel
giovane, begli ocehi. A guardarli ci si perde dentro. Mi piacerebbe
dirglielo che a me piacciono i fiori, che se devo morire, un campo di
margherite & meglio. Morire... in fondo la vita non mi ha mai voluto a
me. M’ha fatto diverso dagli altri. Vorrei dirglielo anche questo, ma fa
scuro ormai, non ¢’é basta luce per parlare. E lui ha gia il fucile in
mano, puntato. I suoi occhi... Se almeno mi lasciasse voltare, che li
vedrei ancora... Ma non si puo, ha gia ordinato. Allora gli occhi li chiudo
io. Penso a niente. Per uno come me, che nessuno vuole, morire non fa
nemmeno tanto effetto.
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M’hanno impiceato dalla rabbia, alle scuole di Fosdondo. Credevano
ch’eravam poco pit di due coglioni, eh? Cagasotto che si tiran giti le
braghe al primo “Alt!”. Col cavolo che ti do retta, a te e al tuo alt. Due,
ne ho tagliati, e il mio compagno é riuscito a scappare. Bella morte. Non
m’andava di crepare invano, in modo stupido. Meglio lo scontro, la
battaglia, cosi si fa. Tanto lo sapevo che era dura portarsi via le
mitragliatrici dell’aereo caduto ai Ronchi. Pero bisognava provare.
Celeste, il mio compagno, di fegato ne aveva, I'ho chiamato io. Mica
volevo che se n’andasse per colpa mia...

Quando ¢ sbucata la macchina era ovvio che noi due, in bici, non
s’andava da nessuna parte. Volevano perquisirei. A me le mani addosso
i fascisti non le mettono pit, basta, le ho gia viste le loro galere... Spara
bene chi spara primo, ho imparato. E gli ho fatto vedere di che pasta
& fatto un partigiano. Nome di battaglia Giuseppe, santo dei beechi,
comandante gappista, 372 brigata, secondo battaglione. M"impicchino
pure da morto, non saré il solo a finir cosi. La Storia insegna.

Gisberto Vecchi, nato a Correggio I8 febbraio 1911,
residente nella frazione di San Martino, contadino,
nome di battaglia "Giuseppe”. Aderisce al Partito
Comunista nel 1931, arrestato nel 1936 con altri 81
militanti & condannato dal Tribunale Speciale a 7 anni
di reclusione per attivita sovversiva. Arrestato
nuovamente nel 1939 & condannato ad altri 12 anni.
Liberato dopo I'8 settembre 1943 riprende |'attivita
politica nel PCl come organizzatore di spicco della
lotta clandestina. Sfugge a numerosi tentativi di
cattura da parte del regime. Con Vittorio Saltini,
Luciano Dodi, Lucio Rossi costituisce il primo nucleo
dei G.A.P. (gruppi di azione patriottica) inquadrati
nel marzo 1944 nella 37a brigata di cui & nominato
comandante. Muore in uno scontro armato con una
formazione fascista a Fosdondo, la sera del 1 luglio
1944. || cadavere & impiccato alle scuole della frazione.
Medaglia d’oro al Valor Militare alla Memoria.




( prumno vicentiim (giaciimn) luciano dodi (zonzo) 19/9/ 1944
;

che a farsi disarmare cosi, addormentato com’era sotto un albero,
¢’aveva mica fatto una bella fisura. Come soldato, non valeva molto.
(C’aveva la faccia da contadino come noi. E allora mi son detto che no, \\

dai, in fondo quel che volevamo ce I’eravamo gia preso. Con quelle

bombe a mano potevamo fare un bel bordello al funerale dei fascisti.

Era li che volevamo andare quel giorno. Ma e proprio vero che la guerra

é guerra. E quando ci han beccati quel tugnino maledetto I'ho riconosciuto

! subito. Era tornato dai suoi. Pronto a vendicarsi. Pero il coraggio di — ]
sparare non ce I’ha avuto. Ci han pensato i suoi compagni a mandarmi
all’altro mondo. E quando steso nell’erba ho guardato per I'ultima volta
in cielo, I’ho visto che si ¢ messo a vomitare. Mica tutti 1 tedeschi sono
uguali. Ma a me mi sa che ¢ toccato di morire con quello piu vigliacco

| di tutti.

| Vacca bestia, io me la sentivo che a lasciare andare quel tugnino forse
i si faceva un patatrac. E” che non me la sono sentita di scorciarlo li per fx\

li. Al s’era mes a sigher com un putein... E quei due che eran con me,
‘ che neanche facevano vent’anni, m’han guardato spaventati. Glielo
i leggevo negli occhi quello che ¢’avevano in testa. In fondo la pistola e
| le bombe ce le siam prese no? 'ammazziamo cosi? In certi casi, non ¢ ‘
! micea facile dire che la guerra é guerra. Se si € in due a sparare allora =/
i ¢ pin facile. Ma cosi... Magari quel tugnino lo rispedivano anche a casa,

B ‘

Luciano Dodi, nato a Correggio il 19 marzo 1925,
operaio, nome di battaglia “Zonzo”. Animatore dei
Gap correggesi dalla fine del 1943. Ricercato dai fascisti
con i compagni Vicentini e Campana si sposta nella
zona carpigiana. Arruolato nella 21a Brigata “Scarpone”
dal il 1° maggio 1944, pochi mesi dopo la morte del
padre Umberto, fucilato al Poligono di tiro il 30 gennaio
1944. Compie diverse azioni di sabotaggio e disarmo

nemico. E' ucciso dai tedeschi nel corso di uno scontro
\ armato avvenuto il 19 settembre 1944 a Santa Croce
di Carpi. Medaglia d'argento al Valor Militare alla
Memoria.
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Giachin secondo me se la sentiva. In fondo é stata colpa di me e Cesare
‘ se a quel tugnino non gli abbiamo fatto la festa subito. Oh, cosa vi devo
g dire? Non é micea facile ammazzare un nomo quando ce I’hai davanti
' che piange. E’ stato pin facile mettersi a ridere quando gli abbiam detto
“vai, corri”: faceva dei salti che neanche un grillo. A volte é proprio
cosi che ci si sente pitl forti. Ad essere un po’ pitt buoni. E mi son detto -
che ¢’avevo proprio un bel capo. Solo che quando I’ho visto cadere, :]
mica mi son fermato per stargli vicino. Ho preso a scappare che neanch’io
sapevo dove la trovavo la forza nelle gambe. Poi peré m’han subito
bruciato alla schiena. “Giachin! Giachin!” mi son messo a urlare, ma
{ il mio capo non mi sentiva pitt. M"han sentito quelli della wermacht. E
per farmi tacere, non ci han pensato mezzo secondo. E nella schiena,
i buchi son diventati tre.

Bruno Vicentini Natalini, nato a Correggio il 19 ottobre
1914, operaio, nome di battaglia “Giachin”. Arruolato
nelle file partigiane con i compagni Luciano Dodi e
Giuseppe Campana dal 1° maggio 1944, nella 21a
brigata “Scarpone”. Rimane ucciso con Luciano Dodi
nello scontro a fuoco avvenuto a Santa Croce di Carpi
il 19 settembre 1944. Medaglia di bronzo al Valor
Militare alla Memoria.

Giuseppe Campana, nato a Correggio il 19 marzo 1928,
commerciante, nome di battaglia “Cesare”. Arruolato
nel movimento partigiano dal 1° maggio 1944, con
speciale autorizzazione del padre, in quanto
minorenne. E' inquadrato nella 2a divisione Modena
della 21a Brigata “Scarpone”. Si distingue in varie
operazioni di guerriglia. Catturato nello stesso fatto
d‘armi dei compagni Dodi e Vicentini, & sottoposto a
torture, quindi impiccato nella campagna di San
Giacomo Roncole di Mirandola, il 30 settembre 1944.
Medaglia d'argento al Valor Militare alla Memoria.

To son caduto in ginocchio quando sono arrivati. A scappare come Zonzo
proprio non ce la facevo. E non appena ho visto che mi lasciavan vivo,
mi son detto che forse i tugnini avevano compassione dei miei sedici
anni. In fondo anche noi avevamo risparmiato uno dei loro. Ma quando
: quello mi ha riconosciuto davanti agli altri son cominciate le botte., Ne
; ho prese cosi tante che avrei davvero preferito morire nell’erba con i
' miei compagni. E giorni dopo. quando a Modena m’han messo la corda
i al collo, volete sapere la verita? Ero quasi contento. Un colpo solo e via,
mi son detto. Solo che... a penzolare da un albero micca si muore subito,
veh? Il fiato micca se ne vuole andare via. E poi io toceavo con i piedi
per terra. Son rimasto li per un bel po”. Poi secondo me ¢’ha pensato
b il boia a tirare la corda pit su. Ma io neanche 1’ho visto. Era gia da un
pezzo che ¢’avevo tutto bianco davanti a me. 27
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Si stava bene anche sull’aia, quella sera. Un’estate di San Martino.
S’era finita la vendemmia, un po’ in 1 con la stagione, ma il vino doveva
venir su buono. Ero li che ci pensavo quando si son precipitati. Mica
era la prima volta. T miei figli grandi, ormai, neanche pin dormivano
in casa. C’era mia moglie, mia nuora, i putein... Non si son fermati
neanche davanti a loro. Han buttato tutto all’aria e poi ancora non eran
contenti.

“YVieni con noi” m’han detto. La Susanna, me muiera, s’¢ buttata in
ginocchio: “Ma no. cosa fate, siam due vecchi...” E me a dire taci, che
per loro sei in colpa solo per averli messi al mondo i tuoi figli. E lei che
mi guarda strana, non capisce che son dietro a far per finta. E quelli
invece: “Bravo nonno, confessi allora!” Ma che confesso e
confesso...Sessantun anni avevo, e nemmeno davanti alla mia eta si son
fermati, furie sanguinarie.

Sperma rosso, mi gridavano e m’han portato fuori. “Ce la fai a correre
nonnino? Corri, su, portaci dai tuoi figli...” E me, che priva mia correr,
andavo adagio. E le risa, me le sentivo dietro. “Che fai, scappi?” E io:
“No, dove volete che vada, alla mia eta?”. “Vai su, vai!” ripetevano. E
volevano che facessi finta almeno, di scappare. Un gioco cosi, da
vigliacchi, che m han fatto fare mezzo chilometro, loro sempre dietro.
“Porti i baffi, eh? Ti piace Stalin...” e gili risate, e risate, che mi
drizzavano la schiena. Perd poi mi son detto che a rider cosi, vuoi vedere
che si divertono e poi mi lascian andare? Detto fatto. M han tranciato
la schiena. Poi han guardato che fossi ben morto e con un calcio m han
scaraventato gin nel fosso.

La Susanna, m’ha trovato lei. I’ha taché a grider che... che il cuore si
spezzava anche ai morti come me. Dal dolore, mi si & gettata in braccio.
E me, che vriva braserla, sera fréed.

Pietro Rossi, nato a Castelnuovo Monti il 7 novembre
1883, trasferito a Prato di Correggio nel 1937, mezzadro,
antifascista. Padre di nove figli tra cui Lucio, Carlo e
Gino, tutti militanti nel movimento partigiano, autori
di numerose azioni di sabotaggio e disarmo di presidi
nemici. La casa di via Masone @ luogo di latitanza e
di riunione delle squadre G.A.P., pill volte perquisita
dai fascisti. Il 19 ottobre 1944, Pietro Rossi & prelevato
da casa, da una squadra della Brigata Nera, condotto
in aperta campagna, fucilato sul posto ed il corpo
gettato nel fosso vicino.




Un giovane forestiero

Me g avevan meso di guardia all’incrocio tra due stradine. Ma la gente no pasava,
mi stavan tuti a la larga. Fasevo paura e se vedeva, orco d’un can. Ma io avria
voluto dirghelo a quei contadini, che giero un dei loro, solo d’altre lande. Me
g’avevan aruolato co’a Republica, no savria ben perché. A una certa eta si va a
soldato, ma mica mi imaginavo una cossa cussi. E st'uniforme nera la mi stava un
po’ stretina, ma a chi lo andaria a dire? Qui nessuno mi capisse a me come parlo.
Poi x& arivao un giovani in bisicleta. Mi me son fato avanti e lui s’¢ fermato.
G’aveva i oci fermi. Eeco il primo che no se spaventa, me son deto. Alora g’ho
domanda chi che giera e dove che I’'andava, ma cussi, per far due ciacole. E Iui
el me dise che tornava da moroso, e alora anch’io g'ho dito che g’avevo la morosa,
ma lontano, che in bisicleta non ci arivavo mica. Si vede che I'ho deto mal, lo
scherso, perché no ha falo ridere gnianca a mi. Peré mi me son deto che magari
un ragaso cussi, come mi, me podria aiudar. Che gia se saveva che ghe giera tanti
che scapavan via dela Brigata Nera, e pure mi voria scapar... Magari eo, el me
podeva aiudar?

“Vri veder i documeint?” el m’ha domanda. E io a sorider co’ una fassa del tipo,
beh, se proprio ti vol...Ma la mia fassa, non la guardava piu, el vedeva sol la mia
uniforme nera. E quando s’ha ficea la man in tasca, i suoi oci son deventadi pieni
di paura, com’a tuti gli altri. Ed & ussito co” a pistola, ti capisse? E insomma no
g’ho fato in tempo a domandar un bel niente che mi ha stechito.

Avria parlato chiaro fin da subito! Ma chi lo capisse qui, al mio dialetto?

Due furfanti, 20/10/1944

Noi due eravam banditi. Ma banditi per davvero. E dopo I'estate del 44 i partigiani
eran venuti su in tanti. Parevan funghi, ma dovevano mangiare. E il cibo lo
chiedevano ai contadini. E allora ci siam detti che...Orco cannone, era facile per
noi mischiarsi a loro. Fazzoletto rosso al collo, un ferro vecchio come schioppo,
e via che si mangia una buona volta. Cosi abbiam cominciato. Case fasciste,
dapprincipio. Poi via, senza far pit di conto. Ué, siam partigiani, tirar fuori lo
sfetloro, pan salam ova e pulaster, ué! E loro, ma se siete venuti gid ieri? E noi,
ieri era ieri, oggi & oggi, e oggi si mangia, guardaci in faccia, eravam noi la volta
scorsa? No. E allora, boia d’un contadino, vuota le tasche, fa grassa la Resistenza
e facci campare a noi per un’altra mattina. Viva il Sol dell’Avvenire, e via cosi.
Facile come una scoreggia. Sembrava. Poi ci han beccati i partigiani, quelli veri.
Il comandante Diavolo, tipo inflessibile. Poche storie.

Mal che vada, ci siam detti allora, ruberemo il desco ai santi. E cosi si é fatto,
anche quassi, nell’aldila.
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A pensarci mi vien quasi da ridere, se non fosse che poi...T al dég me,
certi tugnini son piu stupidi dei girini. Si, perché io a prender girini son
sempre stato il pint bravo. Non ci vuole molto: mano ferma e scatto
rapido. Opla! Un dono di natura si vede che ci avevo, perché nessuno
mi batteva. Un po’ come a briscola o scopa, che basta aver la mano
svelta e non dare agli aliri il tempo di pensare...

Cosi un giorno ¢’era il mio amico che si lamentava, ché fare i partigiani
senza un’arma si faceva la figura dei cinni col latte in bocea, ch’¢ proprio
vero: le ragazze ti guardano in un altro modo se ci hai il ferro sotto la
cintola...

“Ce I’andiamo a prendere” ho detto.

“Come?” mi fa lui.

“Seguimi.”

Sapevo che ¢’eran due tugnini di guardia a non so ben che cosa, ed eran
giovani come me, e con una faceia che si capiva che oltre alla divisa ci
capivan poco di quella guerra li. Beh, gli siamo sbucati alle spalle e io
gli ho puntato il dito alla schiena.

“Mani in alto!”

Poverini...Tremavan come foglie, ci han ereduto sulla parola.

Ve I’ho detto, no? Avevo la mano ferma. E ci siam presi le loro pistole
ed era tutto un altro andare. La Luisa, quando m’ha visto, I'ha piantata
di ridermi dietro. Micea ci eredeva prima ch’ero un partigiano di quelli
veri. Solo che poi...

Beh, mia madre non voleva che facessi il partigiano e quando mi ha
chiesto di accompagnarla in bici al lavoro, micea gli potevo dire cos’avevo
fatto. Che se lo raccontava a mio padre mi beccavo una sfilza di cinghiate
che so solo io... Hai voglia a ripetere che a ventitré anni uno deve
decidere da solo, mia madre vigliacca se mi ascoltava. Cosi I’ho dovuta
accompagnare...

Per farla breve ci ha fermato una truppa di tugnini. E in mezzo non
¢’eran proprio quei due?! M’han visto subito. Mia madre mi si ¢ appesa
alle braghe e I’ha taché a grider: “Mé fiol! Mé fiol!” Ma i tugnini che
neanche la capivano 'han presa a sherle. A me, m’avevan gia shattuto
contro un albero. Lei, non ¢’¢ stato verso di farla stare zitta. Non so
proprio quanto sia andata avanti.

“Me fiol! Meé fiol!” son state le ultime parole che ho sentito.

“E taci un po’, mamma, che voglio morire in pace!”

Perd poi, a ripensarci, mi son pentito. Ché dire una roba cosi in punto
di morte non é tanto bello.

Armando Bonezzi, nato a Bagnolo 111 agosto 1911,
operaio, nome di battaglia “Franco”. Arruolato il 7
giugno 1944 nella 77a brigata S.A.P. e successivamente
nominato commissario di distaccamento. Fermato da
una pattuglia nemica in via Beviera a Fosdondo &
riconosciuto come l‘autore di un‘azione di disarmo ai
danni di due tedeschi, condotta alcuni giorni prima.
E’ fucilato sul posto, il 20 ottobre del 1944.




Tre ragazzi
(Dante Schiatti, Carlo Allegretti, Romano Beltrami), 20/11/1944

In tre ch’eravamo, facevamo neanche cinquant’anni. Ci han messo la
giubba addosso e han detto: “Ecco, ora sei brigata nera.” Pochi sorrisi
e tanta fretta. Mitra in mano e caricatori in tasca. Come si mette il
caricatore? Poi ti insegno. .. Neanche abbiamo fatto in tempo ad imparare.
Via, veloci, in macchina, Nuvolari in Mille Miglia sembravamo. Che
andare in macchina cosi, sai quante volte ce 'eravam sognati? E allora
si che ci siam detti: visto com’e bello il Fascio? Una tinta di scuro, e
facciam paura a tutti, ché noi siam giovani e gagliardi come mai si ¢
visto. Solo che poi... la raffica ci ha colti. Siamo andati a shattere, il
nostro capitano in testa. A furia di sbraitare — “Dove sono i partigiani?
Eh? Dove sono? Vili! Canaglie!” — alla fine quelli si son fatti vivi. Boia
se ¢’erano! Ci han messo un attimo a spedirci in Purgatorio.

Perché & li, a quel punto, che abbiam sperato di finire. Ché morire alla
nostra etd — adesso che il tempo di pensare ce ’abbiamo — ci & parso un
furto della Storia. Ma tant’&, la nostra storia € proprio questa.

Il 20 novembre 1944 un automezzo della Brigata Nera,
mentre percorre la strada Carpi-Correggio € raggiunto
dal fuoco di una formazione partigiana appostata
lungo la via. Le camicie nere sono reduci da una razzia
condotta ai danni dei contadini della zona. Nello
scontro armato, |'auto si incendia provocando la morte
di quattro dei sei militi che trasporta. Rimangono
uccisi Dante Schiatti e Carlo Allegretti, correggesi di
17 anni; Romano Beltrami originario di Forli, di 16
anni e Stelio Cipolli, anche lui correggese, di 38 anni.
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“Avanti lavativi! Cosi ci han detto.”

“A noi, che lavoravamo alla bonifica.”

“E uno solo poteva dirsi partigiano.”

“Che neanche lo sapevano.”

“Che neanche I’han domandato.”

“Ma siam qui che lavoriamo, boia d’un can leder!”
“Si diventa sordi in Brigata Nera?!”

“Pés che andér a 'orba!” \
“Eran lor, la brota orda...”

“Ci han presi su, e via col camion.”

“La rabbia in corpo, ecco quel che avevano.”
*“Viva la Repubblica! han sbraitato.”
“Yolevan vendicarsi dei loro, tutto li...”
“Quattro ne avevan persi al Ponte Nuovo.”
“Bestie! ci gridavano.”

“Raza ed vigliac! e poi git botte.” ﬁ
“Traditor! e botte ancora.”

“Poi fermano il camion.”

“Ci shatton gin.”

“Ci ealeiano in fila.”

“Viva I’l1talia! ho gridato ch’ero 'unico.”

“E noi dietro: non si puo, non si pué, non si pud!”

“Voci al vento...”

“Dji schiena, ¢i han massacrati.”

E sai perché? Va la, ch’é semplice...

Perché negli occhi, era difficile gnardare.

raauil a4l sain prospero,

17 8 &7 & 7

Il regime fascista recluta forzosamente alcuni civili
per scavare fosse anticarro contro 'avanzata alleata,
in localita San Prospero.

Durante un rastrellamento condotto dai soldati
tedeschi, sei operai (forse renitenti alla leva) sono
fermati e fucilati sul posto, il 1° dicembre 1944. Sono:
Guerrino Luppi 27 anni, Andrea Davoli 26 anni, Amelio
lotti e Amos Vecchi di 23 anni, Lauro Cattini 21 anni
e Costantino Cavazzoni di 20 anni.

Lauro Cattini & I'unico aderente al movimento
partigiano. Nato a Rio Saliceto il 24 aprile 1923, operaio,
residente a Fazzano di Correggio, nome di battaglia
*Luigi”. Inizia la sua attivita antifascista boicottando
la produzione bellica delle Officine Reggiane, dove
lavora come tornitore. Chiamato alla leva dalla
Repubblica Sociale si rifiuta di vestire la camicia nera.
Entra in contatto con il movimento partigiano dove
& formalmente inquadrato il 5 ottobre del 1944, nella
77a brigata S.A.P.
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Un altro prete (Don Luigi Manfredi), 14/12/1944

M’han chiesto: “Vuoi dir I’Ave Maria?” E 1o, si e poi anche un Pater
Noster e poi...“Basta, due son abbastanza.” Ma piu che pregare avrei
voluto confessare: me ch’ero un prete. Un prete che si deve occupar di
spirito invece di dar retta a voci storte. Ché il peccato non sta mai da
una parte sola. | comunisti son contro il mio credo, questo é certo, ma
devo esser io contro di loro? Porgi I’alira guancia, dice il Vangelo, ma
Santa Madre Chiesa ha da tempo appreso I'arte del contrario.
Comprendere la necessita immanente. Solo cosi — m"hanno insegnato —
I’imperio sopravvive. Lasciando qualche vittima ¢ua e la, s’intende. Ed
io, si vede, son tra queste.

Gli alleati mica arrivano. Cassino & alle spalle, ma ormai é chiaro: han
deciso di svernar tranquilli. Nella palude, ci stiam noi, che il freddo ¢
il nemico pit brutto perché non si combatte. Si subisce, a furia di tritar
coi denti. E’ che poi, per ultimo dell’anno, gia mi vedevo non da
clandestino. Con un vestito bello da sfoggiare, si, e caldo e pesante, boia
d’un mondo ladro. Sara per un’altra volta, ma io non la vedro. Perché
& arrivato I’ordine che si alza il tiro. Si mira ai tedeschi. E io, Fulmine,
son sempre il pitt svelto a lanciarmi in prima linea. Ma ci son saette che
non puoi scansare. In riva al Tresinaro, ho trovato la mia. Quando a
sparare sono in tanti, basta una luce all’improvviso. Non i si accorge
neanche di morire. La luce ti spegne, come un soffio scuro, ma scuro
forte, fin dentro agli occhi.
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Don Luigi Manfredi, 61 anni, & ucciso da una
formazione partigiana giunta appositamente dalla
montagna, |a sera del 14 dicembre 1944, di fronte alla
canonica della chiesa di Budrio. Parroco a Villa Minozzo
e successivamente destinato alla parrocchia
correggese, & sospettato dal movimento partigiano
di delazione a favore dei tedeschi ed in particolare
dellarresto di don Pasquino Borghi.

Contardo Campedelli, nato a Carpi il 12 novembre
1926, contadino, nome di battaglia “Fulmine”. Entrato
nel movimento partigiano a 17 anni & inquadrato nella
15a brigata “Diavolo” dal 15 aprile 1944. Il 31 dicembre
dello stesso anno, il suo distaccamento, in
collaborazione con il 1° distaccamento correggese
della 77a brigata S.A.P., attacca un autocolonna tedesca
in transito su via Sinistra Tresinaro.




“Scarpe rotte eppur bisogna andar...” Rossa Primavera e Sol
dell’Avvenire. Tutte belle cose, certo, ma vacca boia era meglio mi fosse
venuto un canchero il giorno che ho deciso di fare il partigiano. Tre ore
a piedi in mezzo alla neve! Che ti scende addosso e neanche la sfiori e
gia lasci dietro una marea di tracce che neanche un esercito...

La casa pili vicina era la mia, si é deciso di fermarsi li. E allora ecco che
mi ritrovo con padre e madre davanti. Ho dovuto far finta ch’ero
contento. Oddio, non che ero pentito della scelta — “Prima o poi devo
decidermi a diventar uomo!” avevo detto cosi a mia madre — é che a
fare il partigiano d’inverno son piii i cancheri che tiri che i fascisti che
crepano. Perd con tutto il comando della 772 SAP in casa mia, beh, era
un bell’onore... Un’imprudenza, si & poi capito, ma tant’é, a restar
fuori finiva che ci uccideva il freddo. Si son mandate via le mogli e i
bambini, ché a dormire tutti assieme, in valle, si lascia sempre una scia
d’odore che al naso di qualcuno prima o poi arriva...

E non si era ancora alzata I’alba, noi tutti crollati di fatica, che la casa
era circondata. Ci urlano di uscire. Saltiamo in piedi. E li ho visti coi
miei occhi il Nero, il Ciro, Maggi ¢ Walter, con la paura addosso che ti
storce il viso. E se avevan fifa loro, figuriamoci io, ch’ero il piu giovane.
S’é fatta la conta delle bombe a mano e ce n’eran poche. E gia ci buttavan
dentro tizzoni accesi che in breve non si respirava piu e fuori bisognava
pur andarci. Ma fuori, a cantare, ¢’era la loro di mitragliatrice, a
squassarei i muri che tanto tremavano che parevan di creta. Ratatata,
ratatata, fin dentro alle orecchie. E allora é stato un po” come se tutti
guardassero all'altro perché si mettesse avanti a lni. Finché m'é sembrato
che tutti gnardassero a me, o forse ero io che giravo troppo con il capo.
Ratatata, ratatata, come tanti chiodi in testa. Ratatatai, ratatatd, ormai
cantava solo per me, che bubbolavo su e giti come un pistone. E di colpo
non ce I’ho pii fatta. E ho sentito come cento mani che mi scagliavano
in avanti e i miei compagni “Nelson dove vai?!” ma io non li sentivo,
ché ho preso a urlare da non vederci piti. Ratatata, ratatata, o lei o me!
Ed ho sfondato fuori, correndo alla cieca. Ratatata, ratatata, a ritmare
i miei passi, squassare il mio corpo, frantumare i miei denti. Ratatata,
ratatata, gliela faccio vedere io quel che ho da urlare, che alla fine ha
taciuto — Boia d’un mondo! — quando le son precipitato addosso. Io
sfracellato, lei sotto di me. Spenta la femmina, ero un nomo finalmente.
I miei compagni, che grazie a me scappano, non li ho sentiti. Uno solo,
ho saputo poi, mi ha seguito ed ¢ qui con me che mi ascolta. Ha inciampato
a saltare una siepe. Quando si dice la sfiga, come dicono quelli che oggi
han la mia eta, che non avevo ancora vent’anni... La battaglia di Canolo,
I’han poi chiamata. Ma a me mi resta il dubbio. Come dire? To mica mi
intendevo di guerra, ma farsi beccare tutti assieme cosi... boh non so,
vien da pensare ch’é stata una mezza fesseria nostra. Va a sapere...

Achille (Abbo) Panisi, nato a Correggio il 28.2.1926,
operaio, nome di battaglia "Nelson”. Nella casa del
padre si riuniscono spesso gruppi di partigiani per
discutere le azioni da compiere. |l padre & stato pil
volte picchiato dalle squadre fasciste. Nel settembre
1944, a 18 anni, inizia I'attivita partigiana. Compie
attacchi a convogli tedeschi, operazioni di disarmo e
trasporto munizioni. E' nominato commissario del 3°
distaccamento della 77a brigata S.A.P. Muore il 25
gennaio 1945 nel corso della battaglia di Canolo, lo
scontro tra partigiani e nazifascisti avvenuto nella
sua casa, dove & riunito in clandestinita, tutto il
comando della brigata. Medaglia d’argento al Valor
Militare alla Memoria.

Vasco Guaitolini, nato a Campagnola il 19 ottobre
1914, mezzadro, nome di battaglia “Biavati”. Aderente
al movimento partigiano dal 20 dicembre 1943 € uno
dei primi organizzatori della Resistenza nella bassa
reggiana. Svolge attivita di recupero armi e generi
alimentari per i partigiani della montagna. Nominato
intendente della 77a brigata S.A.P.. Muore nel corso
della battaglia di Canolo il 25 gennaio 1945. Medaglia
d‘argento al Valor Militare alla Memoria.




Quella sera li, alla riunione, mi avevano fatto segretario. Capite? Per
uno come me che il ventennio se 1’¢ fatto tutto dall’altra parte quello
era pitt di un onore. Era la gioia di dire, beh, non sono andati via invano
tutti questi anni, ché in certi periodi veniva proprio voglia di mettersi
un cuscino in testa e dir basta, non voglio sentire, non voglio vedere,
1’¢ troppo dura andar avanti cosi. Ma ormai quello era I'ultimo d’inverni.
La voce correva, la speranza me la cucivo in gola. Perché un sogno non
costa niente, ma ti cade addosso come una bugia se non si avvera. E
allora mi tenevo stretta almeno la soddisfazione. Segretario provinciale
del PCI. Oh, mica roba da ridere... E la voglia di dirglielo a mio fratello
era cosi tanta, che un salto a casa lo dovevo fare. Ma Adalciso me
I’avevan gia pestato a sangue e ad aspettarmi ¢’era la Repubblica
shagliata. Ho provato a scappare per i campi, ma in pianura non si fa
mai tanta strada. E poi ¢’era la neve. Mi ci son impantanato dentro fino
alle ginocchia. Un bersaglio perfetto. I fascisti si son divertiti a centrarmi
il eranio. Neanche il tempo d’imprecare, ch’ero gia freddo. E crepar
cosi, proprio in quel giorno...

Beh, insomma, la morte d’un capo me ’ero immaginata un po’ diversa.
Ma proprio tanto. Vacca bestia... han ragione a dire che a morire si é
tutti uguali.

Quando ho visto che lo volevano seppellire nella concimaia, beh, non
ci ho pitt visto. Gia avevan ridotto a uno straccio mio fratello Adalciso.
Poi avevan buttato gli occhi su Silvana, mia nipote, diciassette anni e
immaginate il fiore che era... Le han sputato in faccia tante di quelle
porcherie da far diventar rossa anche la neve. E allora mi ¢ scoppiato
un dolore dentro, ma proprio dentro al petto che I'ho dovuto gridare
forte, che a Toti non lo dovevano fare quello schifo.

“C’av végna un canchér, brot scarafag vigliac, farabot, delinqueint!”
Dopo vent’anni di silenzio la lingua mi & partita come una scheggia.
Mica mi sembrava d’esser me a parlare. Era come se... come se... va
a sapere cos’era. So solo che non mi fermavo pit e allora ci han pensato
loro. Con due buchi in seno. Poi si che la neve é diventata rossa...
Almeno quella, m’é venuto da pensare. Che strano, eh? Ma quando si
muore, ti vengono in mente certe cose...

Vittorio Saltini, nato a Budrio di Correggio il 1° febbraio
1904, residente a Massenzatico di Reggio Emilia,
contadino, nome di battaglia “Toti. Inizia I'attivita a
17 anni diffondendo la stampa clandestina. Tra il 1923
e il 1926 subisce ripetuti attentati fascisti, & piti volte
arrestato e picchiato. Nel 1926 & processato e
condannato per “lesioni sulla persona di un fascista”.
Intensamente ricercato si rifugia in URSS, seque scuole
di partito e nel 1930 rientra in patria con compiti di
dirigente comunista per la bassa reggiana. Al ritorno
dal secondo viaggio in Unione Sovietica, nel 1934, &
arrestato e condannato dal Tribunale Speciale a 20
anni di carcere. Liberato nel settembre 1943 riprende
i contatti con il partito fino a ricoprire la carica politica
di segretario della federazione provinciale del PCl e
quella militare di Commissario del Comando di Piazza.
Contribuisce alla creazione della 37a brigata G.A.P.
che dopo la sua morte gli sara intitolata. Scoperto
nella casa dei fratelli a Fosdondo, la mattina del 25
gennaio 1945 & ucciso dai nazifascisti. Medaglia d'oro
al Valor Militare alla Memoria.

Vandina Saltini, nata a Budrio di Correggio il 16 giugno
1908, residente a Massenzatico di Reggio Emilia,
contadina, nome di battaglia "Vandina“”. Antifascista,
arruolata nelle file partigiane dal 10 ottobre 1943 con
compiti di staffetta e collaboratrice del fratello.
Animatrice dei Gruppi di difesa delle donne, &
inquadrata nella 37a brigata G.A.P. Uccisa nel
pomeriggio del 25 gennaio 1945 con due colpi d'arma
da fuoco sparati alla bocca e alla testa, per aver inveito
contro i nazifascisti che avevano assassinato suo
fratello.
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Insomma si, & inutile nasconderlo. Io ero uno di quelli che alla Repubblica
avevano risposto. Mi ero detto: dove vado? dove mi nascondo? e per quanto
tempo? Quelli come me ’autorita la devono rispettare, che a protestare ci
pensan poi gli altri, cosi ho imparato. E quando han messo fuori i bandi,
son diventato una guardia. Ma davanti a certe robe... Oh, v’al dég mé che
certa ginta la n’é mia dimondi umana!

To ai Servi ci son stato, ho visto e sentito quel che facevan certi boia, che
solo a vederli in faccia ti si rizzava il pelo. Certe urla si sentivano... E una
sera ho detto no. Non & vero che ci si abitua a tutto. Ormai non ce la facevo
neanche piti a dormir la notte. Sempre quelle urla... a furia di dai e dai le
orecchie non ti si ferman pit. Ed eran tutti disgraziati come me... Cosi una
notte son scappato. Via nel fosso la camicia nera e in mutande son tornato
a casa.

Ho dormito per tre giorni di fila. E quando mi son svegliato son passato
dall’altra parte. La mia casa ¢ diventata il rifugio di quelli che avevo visto
scotennare. E il mio nome & finito sulla lista nera. La Repubblica, mica gli
mancava la memoria...

I tre giorni a Villa Cucchi non ve li racconto, che son cose che non si riesce
a credere che son vere, ché non eran pitt uomini la dentro. E pero lo erano.
E m' han riportato a Prato che non stavo pii neanche in piedi. M"hanno
aperto gli occhi e m’han fatto vedere il cimitero. “Ecco, qui sei a casa tua”
m’han detto. Ma mi han fucilato senza neanche scavarmi la fossa. E spero
solo, vacca boia, che ci ha pensato qualcun altro.

L)
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Grossi Egano nato a San Michele di Sassuolo il 25
giugno 1913 residente a Prato di Correggio. Sostenitore
del regime di Mussolini, iscritto al partito fascista
dall‘aprile 1944, si arruola nella Guardia Nazionale
Repubblicana. Diserta dopo sette mesi entrando in
contatto con | partigiani G.A.P. che ospita
ripetutamente nella sua casa. Ricercato dalla Gestapo,
& arrestato il 27 gennaio 1945 e condotto nella sede
di Villa Cucchi a Reggio Emilia. Fucilato dai soldati
tedeschi presso il cimitero di Prato, dopo tre giorni di
torture.
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Beh, non so se lo sapete, ma i tedeschi s’eran portati dietro anche dei |
o . I. e P — Antenore Manicardi, nato a San Martino in Rio il 13
mongoli, dalla Siberia o chissa dove. Lo squadrone Turchestan, lo ] ] ; ) ol =
; : 3 i <y s 4 dicembre 1911, contadino, nome di battaglia "Gino
chiamavano. Delle bestie, v'al dég mé! E quand’ho saputo che s’eran

comandante del distaccamento “San Martino” della
37a Brigata G.A.P. Iscritto al partito comunista dal
1931 svolge intensa attivitd cospirativa e dopo I'8
settembre 1943 & nominato segretario politico del
partito di San Martino in Rio. E’ tra i principali
animatori dei G.A.P. con Gisberto Vecchi, Luciano
Dodi e Vittorio Saltini. Ucciso in via Gazzata da un
soldato nazista il 2 febbraio 1945, nel tentativo di
fermare una razzia ai danni dei contadini di Prato.

messi a razziare, eh no, ho detto basta. Gia ci sono i tedeschi con le =]
carogne, ora anche le bestie?!

M’era venuta una rabbia addosso che li avrei macellati ad uno ad uno.

Solo che ho fatto appena in tempo a cominciare. Mi si & inceppata I’arma.

Troia d’un schiop traditor... E le bestie, manco a dirlo, m’han shranato

a me!

Quattro spie che cantano, 11/2/1945

Eravam quattro / e disarmati

In fila indiana /ei hanno passati

Da parte a parte / per poi vedere
Se in mezzo all’ossa / ¢’era del ficle.

Il loro capo / avean perduto

Pin altri nove / come un imbuto
Una spia almeno / doveva starei
Se poi son quattro / é vendicarsi.

Ma se nel vero / tu vuoi cercare

Da retta a noi / non rovistare

Ché in certi casi / é ben capire

Chi fa la guerra / non puo aspettare.

Cosi noi quattro / ci siam cascati
Ma non diciamo / se ben pescati
Il nostro nome / non si ricorda
Ma resta il monito / per chi ha memoria.
‘. Cheé in certi tempi /il buio avanza
‘ E per la luce / non ¢’é sostanza. 47
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Quattro tedeschi cadono in un’imboscata. 2/3/1945

Was?
Wo?!
Achtung!
Raus!
Raus!!
Raus!!!
Himmel...

“Per morire, a volte, basta un po’ di cattiva sorte.”

“Ci han presi che andavamo a funghi...”

“I funghi eran le armi che scendevano di notte.”

“Cielo Alleato...”

“Abbiam trovato dove. Ma poi son stati altri i ferri che ci siam presi.”
“Stampati in faccia!”

“Ferri pesanti, tedeschi...”

“E subito ci han tradotti al Palazzo dei Principi.”

“Che in altri tempi, sai che onore...”

“Nel 45 era tutto SS, che si vede ci provavan gusto a sbatacchiare i
prigionieri notte e giorno.”

“I fosse stato solo quello...”

“A San Prospero, in quei giorni, i nostri gliene fanno fuori quattro.”
“E la rabbia teutonica ce la siamo ingoiata con i nostri denti rotti.”
“Ci han massacrati ad esempio.”

“E per lo spettacolo di tutti ci han portati fuori su un biroccio.”

“Il piti lugubre dei cortei.”

“E qualcuno dice che sanguinavamo ancora.”

“Che vuol dire ch’eravamo ancora vivi...”

“Moribondi, ma vivi.”

“E mica hanno aspettato I'ultimo nostro fiato.”

“Ci han fiondati nelle fosse.”

“Ii il fiato, ce ’ha tolto il fango in bocea.”

*“Agli occhi, i han pensato le formiche.”

“K le orecchie...”

“Lascia stare. Quelle era da un po” che non sentivan pii niente. I meno
male.”

Oono 11 uin
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Curzio Arletti, Leonello Vellani e Irmo Fontana di
Carpi, catturati a Cantone di Gargallo presso la casa
recapito “Piccolo Vulcano” mentre recuperano armi
aviolanciate dagli Alleati. Trasferiti a Correggio nella
sede del comando tedesco, sono torturati a morte ed
abbandonati lungo via Campagnola, il 3 marzo 1945.

Curzio Arletti, nato a Carpi il 25 ottobre 1919, barbiere,
nome di battaglia ™ Gianni”. Partigiano dal 1° marzo
1944 nella 23a Brigata “Crillo”. Medaglia d'argento al
Valor Militare alla Memoria.

Leonello Vellani, nato a Carpi il 9 agosto 1908, operaio,
nome di battaglia “Falco”. Partigiano dal 10 ottobre
1943, & inquadrato nella 21a Brigata “Scarpone”.
Medaglia d’argento al Valor Militare alla Memoria.

Irmo Fontana, contadino, nato a San Martino in Rio
il 18 aprile 1924, nome di battaglia “Sciacallo”.
Partigiano dall’8 aprile 1944 nella 21a Brigata
“Scarpone”. Proposto per la medaglia d’argento al
Valor Militare alla Memoria.




Fernando Ricco (Nessuno), 3/3/1945

Il mio nome é Nessuno.

Nessuno che mi conoscesse in volto.

Nessuno che sapesse che in montagna mi ci ero arrampicato anch’io.
Nessuno bianco come me quaggin a valle.

Nessuno che ascoltasse alle mie lacrime.

Nessuno che si alzasse in mia difesa.

Nessuno disposto ad aspettare.

Tutti ad accusare ch’ero una spia volgare.

Ma io ero Nessuno.

E nessuno sa dove son sepolto.

E nessuno ha dovuto far nulla, ci ho pensato da solo ché non avevo
scampo.

A sparare, son stato proprio io, Nessuno.

Boia vacea, e si che lo sapevo che quel moschetto non valeva niente. Ma in
montagna mi avevan dato solo quello a me. Ché a diciassette anni sei proprio
I"ultimo della fila e io I” avevo detto a Scheggia che un po’ faceva da capo,
che non era giusto. “Non ti sei fatto chiamare Tarzan? — mi rideva in faccia
— Tarzan mica ci ha bisogno dello Sten!” E gli altri a dargli corda e git a
ridere come scimmie. Mentre invece lo Sten me lo dovevano dare, mi spettava
di diritto, io "avevo recuperato. Ma quelli eran tutti una ghenga che un po’
si divertivano a farti sentire solo una matricola. L'ultimo arrivato quando
ormai la Liberazione era vicina. “Dove sei stato tutto questo inverno?” me
I"avran chiesto cento volte. Ed io: *Quanti ce n’é qui della mia eta? o solo,
giusto? Vorra pur dir qualcosa, e allora lasém stér!” See... peggio che parlar
ai sordi.

E allora dopo un po’, con il freddo che tirava lassu in alto, e poi dormir
sempre tra lo sterco della vacca che i posti migliori se li prendevan sempre
loro, ho detto basta. Son tornato a valle. Ma almeno il moschetto me lo son
tenuto. E li ho shagliato, ché a ostinarsi si shaglia sempre. In questo almeno,
Scheggia un po’ di ragione ce "aveva. Solo che a tornar dai monti con lo
schioppo faceva tutto un altro effetto e i miei compagni han fatto due occhi
cosi quando "han visto. Solo che poi un giorno m’é partito un colpo e mi son
fatto secco da solo.

E i miei compagni, che non avevan mai visto crepare nessuno, son rimasti
tutti fermi come spaventapasseri. E allora ho trovato appena il fiato per dirgli
di andare, scappare, che il botto I’avevan sentito dappertutto. E finché non
se ne son partiti micca ho smesso di shraitare. E insomma, é stata la mia
ultima scintilla. Ma almeno in quel momento un quel di giusto I’ho certo fatto.
E finalmente uomo, mi son creduto d’esserlo diventato.

Fernando Riccd, nato a Fazzano di Correggio il 17
febbraio 1920, nome di battaglia "Nessuno”. Di
famiglia cattolica, arruolato nel novembre 1944 nella
284a brigata "Fiamme Verdi” rientra in pianura nella
primavera del 1945 stabilendosi a Fosdondo. E’
sospettato di delazione per la frequenza con cui si
reca al carcere dei Servi a Reggio Emilia, luogo di
detenzione e tortura del regime nazifascista. Ucciso
dai partigiani per errore. |l corpo & rinvenuto il 3 marzo
1945 sepolto nella campagna di Fosdondo.

Fiorigi Gasparini, nato a Correggio il 25 luglio 1927,
meccanico, nome di battaglia “Tarzan”. Aderisce al
movimento partigiano nel novembre del 1944, prima
nella 77a brigata Sap, poi trasferito in montagna presso
il distaccamento “Cervi” della 26a brigata, quindi
rientra in pianura all'inizio del 1945. Cade il 10 marzo
1945 a causa dell’esplosione accidentale di un proiettile,
mentre & impegnato con i compagni nell'occultamento
di un ingente quantitativo di armi, nei pressi del Cavo
Tresinaro.
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“A seppellire i morti si rischia sempre di far la stessa fine...”

“Mica si pud abbandonarli all’aria, no?”

“Nel carpigiano, per noi, era pericoloso scoprirei.”

“E siam venuti fino a Budrio, al cimitero, faccia a faceia con sorte
identica.”

“In quei giorni, il rastrellamento era la norma.”

“Segno che il fronte si avvicinava.”

“F la Wermacht era nervosa...”

“Han preso noi ed altri sessanta per ostaggio.”

“I le donne di Correggio giii in massa a protestare!”

“Ne han ferite quattro per farle sgomberare...”

“Ma quelle niente, ché le donne hanno la testa dura che neanche un
sasso...”

“Eran pit di cinquecento a urlare sotto la prigione.”

“Quando ci han fatto sfilare in cortile, sotto i fari delle macchine, ancora
le sentivamo...”

“Ma la Wermacht ha solo finto di trattare.”

“Avevan gia scelto la rappresaglia.”

“Chi sotterra un partigiano, sotterra un bandito. Cosi ci han detto.”
“Q forse han preso noi perché eravam di fuori.”

“Credevamo allo scambio...”

“Due dei loro, due ufficiali, ’avevan fatta da preda git a San Biagio.
“E come deterrente han scorciato noi quattro.”

“La trattativa ristagnava.”

“Sfido... mica eran pit vivi quei due.”

“Ma loro non potevano saperlo...”

“E’ per metter fretta ai nostri che ci han portati al Ponte Nuovo.”
“Bel modo di trattare!”

“Una sferragliata e via.”

“Cosi si finisce ad esser prigionieri il giorno shagliato.”
“Cosi si finisce quando si & alle strette.”

“(osi si finisce se é solo il fucile ad aprir bocea.”

“Cosi si finisce alle cinque della sera.”

“Cosi si finisce... con un bel po” di piombo sullo stomaco.”

|
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Mario Bompani, Enze Cremonini, Ettore Giovanardi
e Ferruccio Tusberti sono catturati il 10 marzo 1944
nel corso di un rastrellamento di vaste proporzioni
condotto dai tedeschi nella zona di Budrione, Fossoli
e Migliarina di Carpi. Trasferiti al comando tedesco
di Correggio con altri 6o civili. Fucilati per rappresaglia
il 16 marzo 1945, in localita Ponte Nuovo.

Ferruccio Tusberti, nato a Carpi il 9 agosto 1927,
operaio, nome di battaglia “"Rosso”. Partigiano
combattente dal 10 luglio 1944 nella 19 a Brigata
“Dimes"”, dove milita, dallo stesso periodo, anche Mario
Bompani, nato a Carpi il 30 novembre 1917, nome di
battaglia “Sarno”.

Enzo Cremonini, nato a Gonzaga il 31 maggio 1926,
orchestrale, nome di battaglia “Giuliano”. Partigiano
combattente dal 10 luglio 1944 nella 19a brigata
“Dimes”.

Ettore Giovanardi, nato a Carpi il 9 gennaio 1921,
contadino, nome di battaglia “James”. Partigiano
combattente dal 1° maggio 1944 nella 20a brigata
“lvano”.




Ad aprile abbiam preso fiducia e siam cominciati a uscire dalle tane. La
resa dei conti finalmente. A San Martino gia si eran liberati da soli.
Ora, toccava a noi. All’altezza di San Prospero abbiam bloceato la
statale per Reggio. Chi passava era nostro ostaggio, finché tra le mani
¢i siam trovati anche il Prefetto, urra!

Ma quando il sole batteva alto & uscita allo scoperto e in forze la Brigata
Nera. E abbiamo ripiegato. Beh, non tutti. Io son rimasto indietro...
scalogna! La Liberazione si respirava gia nell’aria, ma a me I’han fatta
perdere la voglia di sognare ad occhi aperti, ché se stavo piu sveglio
mica mi prendevano quei delinquenti.

Tre giorni m’han torturato. M’han fatto dei buchi cosi col trapano,
striccato i maroni con dei ferri, stirato le cosce, spento cicche fin
dentr’agli occhi. Potevan pure sforbiciarmi la lingua se volevano.
Neanche il mio nome mi han cavato fuori.

E quando si son accorti ch’era il mio compleanno m’hanno fatto 'ultimo
regalo. Cosi son morto a ventidue anni giusti. E il mio corpo I"han
trovato solo dopo, il 25 aprile, quando tutti erano gia in festa.

ﬁ

Dario Ascari, nato a Carpi il 16 aprile 1923, residente
a Budrio di Correggio, bracciante, nome di battaglia
“Tito”. Arruolato nel movimento partigiano dal 1°
agosto 1944 nelle squadre modenesi, passa
successivamente al distaccamento di Budrio in forza
al 3° battaglione della 77a brigata S.A.P di cui diventa
capo nucleo. Compie numerose azioni di sabotaggio.
Ferito nello scontro tra milizie della Brigata Nera e
partigiani avvenuto al Ponte di Marina, il 13 aprile
1945. Condotto in caserma e sottoposto a torture a
scopo di delazione. Nella notte tra il 16 e il 17 aprile
& trasportato in frazione San Biagio e fucilato.
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Sergio Fontanesi, nato a Reggio Emilia il 27 giugno

1921, residente a Massenzatico, contadino, nome di
=———=—————| Dbattaglia "Mauser”. Famiglia antifascista, entra in
contatto con Vittorio Saltini ed altri dirigenti del P.C.I.
subito dopo '8 settembre 1943. Arruolato nella 77a
Brigata S.A.P., assume il comando del 3° battaglione.
Medaglia d'argento al Valor Militare alla Memoria.

Beh, avreste dovuto vedere che spettacolo, noi due in moto alla testa
del convoglio, e poi dietro tutto uno sfoggio di fazzoletti rossi al collo.
Ch’era proprio ora che vedessero chi eravamo e quanti! Finiti i tempi
che c¢’era sempre da nascondersi, Ora era il turno della Brigata Nera,
che ormai ci avevan fifa a mettere il naso fuori dal presidio. Eran scese
[ le armi dalla montagna, ma tante! Fucili munizioni... roba da far paura.
| E quando & arrivata la staffetta a dire che no, il carico bisognava portarlo \\
' alla sera, ’abbiam guardata come si fa coi matti. “Oh, putéla, non hai
| capito che la gnerra 1’abbiam vinta noi?” Cosi siam partiti. Noi due ) o ) )
.. ¢ : . - ; p , ; Giacomo Pratissoli, nato a Campagnola il 13 aprile
davanti in moto, dietro la Topolino con il carico e il camion con i nostri. . _ o .
P 5 A i 1921, residente a Fosdondo di Correggio, giornaliero,
Arrivati che siamo a Fosdondo vediam due in mezzo alla strada. La : At e _— ‘
o w Y : . . nome di battaglia “Aldo”. Partigiano dalla costituzione
| falsa divisa portavano ancora... “Ma basta! — gli abbiam gridato — =M= delle brigate sappiste, nel lugllo 1944 Opers
Cos’aspettate a bruciarlo quello straccio nero? Fuori il fazzoletto rosso!” inizialme?lte nel Pcfig.tac’camentg “Lemizzonpe" .
, Perché sembravan proprio due dei nostri. E invece no: eran della ; : . B
R Lblica. E sl s Toni Bilsfitaiicto successivamente nel distaccamento “Fosdondo”, 3°
epubblica. E con una scarica ; , _
9 A : . battaglione della 77a brigata S.A.P. .
| Quel che & successo poi s’é chiamata la Battaglia di Fosdondo. Una == 4 L
‘ battaglia vera e propria, come non se n’erano mai viste, con centinaia - |
da una parte e dall’altra. E a pensarci viene ancor su la rabbia, che in iiy— dipcar'\co d’i Spen: euvena oo b o)
una battaglia cosi seria i primi due a morire siam stati noi e per una ——
coglionata. Ché un po’ piti accorti potevamo esserlo, anche se... coi :
' “mi” e i“ma” si serivon solo le favole. La morte, quando arriva, mica
‘ ti fa un fischio prima, veh!
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Avete idea di cos’¢ una battaglia? Ve lo dico io: & una cosa che ci si
capisce dentro poco. Con gente che urla, sbhraita, scappa, corre, si
nasconde, e poi spara. E in quel bordello quand’ho sentito gridare il
mio nome — “Carburo!” — mi son detto: se mi conoscono vado avanti io.
Ché era arrivato un gruppo che non si sapeva mica chi erano. Ho fatto
presto ad impararlo. ITan aspettato che arrivavo vicino, ma vicino tanto,
che non mi si poteva piti shagliare. M’han freddato proprio tutto. Una
roba proprio da vigliacchi, t’al dég me!

Me invece m’avevan ferito ed ero rimasto indietro. E a un certo punto
non si poteva neanche alzar la testa che le pallottole ronzavano come
sarabighe d’estate. Ma io, che mi facevo chiamar Bandiera, la testa I’ho
voluta alzare, per capirci un po’ in tutto quel bordello. E subito m’hanno
ammainato. F, non so neanche da dove & partito il fuoco. So solo che ¢
arrivato, e m’ha segato in due la schiena.

o ero Pippo, un nome cosi, un po’ da matto. E un po’ matto lo son
stato, ma con quel Bren in mano non ce la facevo pit a lasciar li di
sparare. K grazie a me i compagni han potuto riparare, ché a un certo
punto si stava a metter proprio male. A far fuoco son rimasto io, da
solo. E i fascisti li ho tenuti a bada, tutti. E sparavo e urlavo, sparavo
e urlavo, e sparavo ancora... e ho finito i caricatori. Son rimasto con
una bomba. Ho tirato anche quella. Poi, ho visto tutto rosso, poi bianco,
poi buio. E ho gridato per 'ultima volta in vita mia: “Viglidca éd ‘na
Répoblica!™.
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Paride Caminati, nato a Reggio Emilia il 23 maggio
1917, residente a Bagnolo, mezzadro, nome di battaglia
“Carburo”. Entra nel movimento partigiano il 1° maggio
1944 arruclato nella 77a brigata S.A.P. di cui diviene
capo squadra del distaccamento di Bagnolo. Passa al
distaccamento celere “Borghi”. Durante la battaglia
di Fosdondo del 15 aprile 1944, cade in un‘imboscata
tesa dal nemico fascista. Muore raggiunto da una
scarica di mitra.

Luciano Tondelli, nato a Reggio Emilia il 6 marzo
1926, contadino, nome di battaglia “Bandiera”.
Arruolato, dal giugno 1944, nelle file partigiane del
distaccamento “San Prospero” della 77a brigata S.A.P.,
compie numerose azioni di sabotaggio e distribuisce
stampa clandestina. Si unisce al distaccamento “Soave”
nel corso della battaglia di Fosdondo avvenuta il 15
aprile 1945. Muore in combattimento.

Angiolino Morselli, nato a Corregqgio il 23 gennaio
1922, bracciante, nome di battaglia "Pippo”. Arruolato
dal 1° maggio 1944 nella 77a brigata S.A.P., partecipa
a numerose azioni di guerriglia nella zona tra Carpi e
Correggio ed alla battaglia di Fabbrico. Nominato
aiutante maggiore del 3° battaglione della stessa
brigata. Mucre nel corso della battaglia di Fosdondo.
Medaglia d’argento al Valor Militare alla Memoria.
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Dante Ibattici e Franco Faccenda, 15/4/1945

Noi in tutta questa battaglia non ¢’entravame niente. Eravamo civili, se
cosi si puo dire. E forse & per questo che gli incivili ¢i han dato addosso. Le
bestie ferite, spesso, fan pitt male di quando son vive, I Pultima zampata
ce la siam presa noi.

Io tornavo dal lavoro. Dai campi. Ero dietro a lavarmi sotto il portico che
son arrivati in quattro o cinque, fazzoletio rosso al collo. E io, ch’ero
giovane ma un amico partigiano gia ce I'avevo, gliel’ho chiesto se conoscevano
il Bandiera. Per risposta m’han trucidato.

Mia madre ha perso il senno, ché a urlar cosi con quelli si finisce sempre
male. Ma ce lo voleva proprio dire ch’ero poco piti d’un himbo e non si puo
1on s1 puo non si pud ammazzar cosi.

Sta’ zitta mamma, che un aliro po’ e ti spediscono qui con me, Non sono
mica partigiani quelli!

Io di combattere proprio no. M’ha cereato la Repubblica e non gli ho
risposto. Partigiani, non ne conosco. Ci avevo la morosa e mj divertivo a
star con lei. Meglio i baci e le carezze, ascoltate me. Era un po’ come star
chiuso in tana, certo, ma a quell’eta con I"amore ci si sfama. Un altro po’
e arrivano gli Americani, mi dicevo, Ma prima, puttana vacea, si son fatti
vivi gli altri,

E quand’ho visto gente armata che gironzava presso casa ho detto stop ai
baci, e son scappato su in solaio, Ma a star Ii, chiuso in attesa, ti vien voglia
di sapere. E ho huttato gli occhi oltre I’abbaino. Brutta zucea che son stato,
Mi han centrato in neanche un amen.

Ch’ero morto, la mia morosa 1'ha scoperto ore dopo. Mi credeva sicuro al
caldo. E m’ha trovato di giaunpo’ freddo. Le sue lacrime non ve le racconto
nemmeno. Quelle, fan pitt male di tutio il resto.

Dante Ibattici e Franco Faccenda, civili caduti nel
corso della battaglia di Fosdondo del 15 aprile 1945,

Dante Ibattici, 18 anni, contadino, abitante 3 Fosdondo
non appartiene al movimento partigiano, ma & in
contatto con il sappista Luciano Tondelli. E' ucciso da
una raffica di mitra sparata da fascisti travestiti da
partigiani, sotto il portico della propria abitazione.

Franco Faccenda, 21 anni, operaio, & sfollato da Roma.

Nel pomeriggio del 15 aprile 1945 & a Fosdondo nella
<asa della propria fidanzata. Ucciso mentre tenta di

sfuggire ai fascisti.
B ET s e D T i
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g fovanmni pelrtirami,

E si che lo sapevo che in quei giorni ¢’era pieno di tedeschi in rotta. Ma SN

nei campi bisogna pur andarci a lavorare, che se no cosa si mangia la

sera? E mi credevo che la falce e I’abito del contadino erano un messaggio

chiaro e tondo per chiunque: io lavoro, non combatto. E invece no. Mi =
sa proprio che quei tedeschi avevan pit paura di me. Solo che loro
avevan le armi, io no. Questa era la differenza.

lo mi son fermato qui, loro chissa...

A

Gli sconfitti

E vabbeh abbiam perso...

e per un po’ la storia la scriverete voi

Ma che credete? Non vi illudete!

Il seme della morte & nella natura umana

Non I’abbiam certo inventato noi

I la vostra amata democrazia non é che transizione.
Ché dar troppa liberta all’'uomo

" prender confidenza con una tigre

Prima o poi finisce male

E solo con I'ordine che si rimedia

E noi siam fatti apposta

Ed & percié che torneremo

E ¢i staremo un po’ pit accorti.

Ché per vent’anni non avete detto un bau!

Ed é solo la guerra che ci ha sconfitti.

Ma ad una guerra, ne segue sempre un’altra
Tenetelo pure a mente

Tanto non vi servira

Ché noi siam come la morte che quando arriva
Non te lo manda proprio a dire.
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Giovanni Beltrami, nato a San Martino in Rio il 5 luglio
1890, contadino, & uno dei civili uccisi durante la
battaglia di Prato, il 23 aprile 1945. Al rientro dai campi
si imbatte in una delle formazioni tedesche impegnate
nello scontro. Muore raggiunto da un proiettile sparato
direttamente al cuore.
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Gracco e o, ci avevan detto di sistemarei a un detto incrocio. Che un
gruppo di tedeschi s’era andato a rifugiare dentro al cimitero, a Budrio,
e gli si doveva dir di arrendersi. Tanto si sapeva che aspettavano gh

Americani. Ma quando invece ci son sbucati di fronte — noj in due, loro

Cismo Tirabassi, nato a Fosdondo di Correggio il 27
luglio 1913, bracciante agricolo, nome di battaglia
“Enrico”. Dal febbraio 1944 inizia a collaborare con il
movimento partigiano e nel novembre dello stesso

. . . 113 Rl ? a
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ALADLEH Rt . dlrf\ Arrendetevi!” era un F _durd anno & inquadrato nella 77a brigata S.A.P.. Partecipa
Gracco, beato lui, se I’¢ cavata dentro un fosso. Si vede che nel punto B g - ; o
dov’eravamo noi la guerra doveva finire dopo. E per marcare bene il 2 numerose azioni di sabotaggio, taglio dei fili
ov era. d &1 § po. Lp ’ telegrafici, affissione di manifesti antifascisti, recupero
EHn CEUOn. SR 16; di materiale per i combattenti della montagna.
I 23 aprile 1945 mentre presidia un posto di blocco,
\\ con il compagno Gracco Menozzi, viene sorpreso da

una formazione di tedeschi in ritirata. Colpito da
diverse raffiche di mitra, muore sul colpo.

1L
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Quel mattino tutta la gente saltd fuori, anche quelli che per tanto si
erano nascosti, Arrivavano gli Americani, una colonna ogni mezz’ora.
Ad ogni passaggio era un Evviva e per tutti festa grande. Quel giorno
tanto atteso era giunto infine. Ma poi... Sbueé fuori una colonna infame.
Da dove? Perché?

“Foiar! Foiar!” fu la risposta. E una sventagliata di mitra lascio nove
di noi per terra, La festa si tramuto in pena, grida, fuggi fuggi e lamenti
tanti, che per terra coi feriti non si contavan piii le anime.

Questo & stato per noi il Giorno della Liberazione. State attenti anche
voi, ché il destino ha sempre in serbo una sorpresa in pit. Ma quel \
giorno si superd davvero, perché morire quando si ¢ in festa non ha
mica tanto senso, E dopo tanta sofferenza e angoscia non era punto
quella la liberazione che attendevamo. E chiedersi il perché non serve
a nulla. Mica ¢’eravamo noi nella testa di quei tedeschi...

Anche perché, per sparare su degli inermi, la testa, si vede, 'avevan
gia persa prima.

« o /4

Andrea Cucconi 58 anni, Mario Franceschini 28 anni,
Giuseppe Massari 59 anni, Gogliardo Pellacani 39 anni,
Alcide Vezzani, 42 anni e il giovane partigiano di
Novellara Giancarlo Galloni, 18 anni sono le vittime
della strage di Canolo. Compiuta dai tedeschi in ritirata
versa il Po che, transitando nella frazione, sparano a
bruciapelo sulla folla radunata di fronte alla chiesa e
all'osteria. Nei giorni successivi muoiono per le ferite
riportate anche il partigiano Ruffino Bellesia di 27
anni, ed i civili Fulgenzio Turci, 39 anni e Giovanni
Vezzani, 62 anni.

Ruffino Bellesia, nato a Correggio il 28 marzo 1908,
nome di battaglia “Sandro”. Arruolato nel 2°
distaccamento della 77a brigata 5.A.P. dal 1° febbraio
1945.
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I caduti lontani

Noi siam quelli che lontano ci siam persi
In viaggi brevi, lunghi, senza ritorno

Il naso fuori si era un di messo

La nostra sorte mai piti si sapra

Morire & morire, lontano da casa & peggio

Chi nelle Langhe, chi su un’isola, chi in montagna
Vittima di botte, spari od altro

Chi deportato, chi ancora in battaglia

E chi disperso ed ancora non si sa

Morire & morire, lontano da casa & peggio

Soldato o partigiano, civile o prigioniero

La sorte ci ha uniti, la nostra casa & lontana
Ma in terra tutti si ridiventa polvere

La fine & nota. il vento spira

Morire & morire, lontano da casa & peggio

E da granelli in cima al cielo andiamo
Assieme ad altri ed altri ancora
Lontano e in alto che a gnardar git

Si vede tutto, ma ancor cerchiamo
Quel luogo nostro che & nostro e basta
Speriam che un giorno lo ritroviamo

Morire & morire, lontano da casa & peggio
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OSCAR ACCORSI (Correggio 1958), ha studiato
composizione con Salvatore Sciarrino ed ¢ diplomato
in musica corale e per banda. Negli ultimi anni si ¢
dedicato anche alla scultura, spesso con una
componente sonora, realizzando numerose mostre e
performances: tra le piti recenti Aura Aurea (Reggio
Emilia-1994), In ascolto (Scandiano-1994), Dal fondo
(Montecchio-1995).

MARIO BOCCIA (Roma, 1955) fotogiornalista
specializzato in reportages sociali e d’attualita. Negli
ultimi dieci anni ha documentato lo svolgimento dei
principali conflitti internazionali, con particolare
attenzione ai diritti delle minoranze. Ha realizzato
servizi in Iraq, Kurdistan, ex Jugoslavia, Uganda,
Chiapas, Macedonia e Kosovo. E’ autore di numerose
mostre personali e collettive, esposte in tutta Ttalia,
come “Slavi del Sud”, “Souvenir from Jugoslavia” e
“Kosovo: la pace oscura”, alcune delle quali
pubblicate. Sue fotografie sono state utilizzate per
promuovere le campagne di 1.C.S. (Consorzio Italiano
di Solidarieta) organismo con il quale collabora fin
dalla sua fondazione.

LORENZO FAVELLA (Reggio Emilia 1965). dopo la
laurea in lingue, frequenta il Centro Sperimentale di
Cinematografia di Roma, dove si diploma in
sceneggiatura.

Lavora per il cinema e la televisione.

Ha al suo attivo diversi cortometraggi ed il film Mare
largo (1998).

Dopo aver partecipato alla scrittura di Un posto al
sole (Rai3), ha ideato e supervisionato le sceneggiature
della soap-opera Vivere (Canale 5). Ha poi
supervisionato la prima serie del serial poliziesco La
squadra (Rai3).

Grazie alla sua esperienza, & considerato uno dei
maggiori esperti italiani di scrittura seriale televisiva.
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