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Elenco dei trucidati
nella strage di Cervarolo del 20 marzo 1944:

1) Alberghi Alfredo, anni 63, contadino.

2) Alberghi Giacomo, anni 69, contadino, fratello del pre-
cedente.

3) Alberghi Emilio, anni 68, contadino, fratello dei pre-
cedenti.

4) Alberghi Egisto, anni 18, contadino.

5) Alberghi Marco, anni 26, contadino, fratello del pre-
cedente.

6) Alberghi Mauro, anni 69, sfollato da Genova.

7) Borea Cesare, anni 82, semiparalizzato.

8) Croci Adolfo, anni 43, contadino.

9) Costi Ennio, anni 45, contadino. ;

10) Costi Lino, anni 20, contadino, figlio del precedente.
11) Ferrari Armido, anni 17, contadino.

12) Fontana Paolo, anni 69, contadino.

13) Fontana Remigio, anni 76, falegname.

14) Genesi Americo, anni 61, calzolaio.
15) Maestri Sebastiano, anni 68, contadino.

16) Paini Gaetano, anni 75, commerciante.
17) Paini Pio, anni 42, contadino, figlio del precedente.

18) Pigozzi don Giovanni Battista, anni 63, parroco di
Cervarolo.

19) Rovali Antonio, anni 82, semiparalizzato.

20) Rovali Celso, anni 50, contadino, figlio del precedente.
21) Rovali Italo, anni 17, contadino, figlio del precedente.
22) Tazzioli Dino, anni 24, ferroviere, domiciliato a Civago.
23) Vannucci Agostino, anni 57, mezzadro.

24) Vannucci Giovanni, anni 34, mezzadro, figlio del pre-
cedente.

Oggi Cervarolo & facilmente raggiungibile grazie alla
strada provinciale delle Forbici che si diparte dalla Statale
del Cerreto e, dopo aver toccato Villa Minozzo e la valle
del Secchiello, arriva fino al paese di Civago; ma vi si puo
accedere anche dal vicino territorio modenese attraverso le
provinciali che si diramano dalla Statale delle Radici nel
tratto compreso nella circoscrizione comunale di Frassinoro.

Per immaginare com’era esattamente il paese all’epoca
dei fatti che mi accingo a rievocare bisogna fare uno sforzo
di memoria. Le testimonianze degli anziani, la cui vita af-
fettiva & volta prevalentemente al passato, servono a riem-
pire il vuoto dei ricordi e a dare un ordine logico alla tra-
ma apparentemente slegata degli avvenimenti.

Del resto, Cervarolo (forse dal diminutivo della parola
latina « silva », piccola selva) non ha una vera e propria
storia. Le sue vicende sono le vicende di tutta la montagna
reggiana compresa tra le valli dei torrenti Dolo ed Ozola,
tributari di destra dell’alto corso del Secchia.

Vicende di infeudature, di corvée, di scorribande bri-
gantesche, di lotte di fazioni, di carestie, di pestilenze, di
emigrazioni forzate.

Anche queste terre furono dominio, prima, dei Signori
di Canossa e da questi infeudate all’abazia di Frassinoro;
poi, dopo il disfacimento dei beni della contessa Matilde,
subentrarono alcune dinastie della Garfagnana e della bas-
sa e media montagna reggiana. A partire dal sec. XV, si
insediarono in questa parte della provincia gli Estensi il cui

(1) Cfr. Don Francesco Milani, «_Minoz_zo negli. sviluppi storici
della pieve e podesteria », Reggio Emilia, Nironi e Prandi, 1938. j



rappresentante si stabili nella rocca del paese di Minozzo
(di cui rimangono i ruderi), eletto a rango di podesteria.

Ma il dominio estense non valse a ridare tranquillita
a!la'gept.e della montagna, sulla quale avanzava diritti di
giurisdizione anche lo Stato della Chiesa. Dai contrasti fra
il Papa e i Duchi di Ferrara approfittd uno spericolato av-
venturiero, Domenico Amorotto, che ebbe tra le sue basi
anche la torre matildica che, per quanto mal ridotta dal
tempo e dal terremoto del 1920, ancora si innalza a monte
della strada per Civago.

Le case piu antiche di Cervarolo si trovano nella bor-
gata omonima ad oriente della chiesa (su alcuni architravi
¢ possibile leggere date risalenti al secolo XV); piu recenti
invece quelle a occidente della chiesa stessa (Case Pelati (2),
La.me., Pietrachetta, Querciolo, Coccarello). Purtroppo i li-
bri di storia locale si interessano quasi esclusivamente di
fatti.e.steriori, trascurando invece gli aspetti sociali ed eco-
nomici, le condizioni di vita spicciola e quotidiana, sSpesso
sed'imentazioni di usi, tradizioni, atteggiamenti vecchi di se-
coli, ma dai quali affiora pur sempre 'anima di un popolo,
coi suoi problemi concreti, le sue ansie, i suoi motivi di
conforto e le sue aspettative.

.. Grosso modo, si puo dire che in questo campo le con-
dlZlOI’l.l' socio-economiche della gente dell’Appennino reggia-
no nei primi decenni del sec. XX non erano molto cambiate
rispetto a quelle esistenti nei secoli precedenti (3).

Il denominatore che accomunava tutti gli abitanti era
la fatica quotidiana, sostenuta sui dossi, nei rari pianori, in
tutti i fazzoletti di terra che potevano offrire qualche incen-
tivo alle‘coltivazioni agricole. Mancando strade carrozzabili
di qualsiasi tipo (le due pil vicine terminavano rispettiva-
mente a Castiglione di Asta e alla diga di Fontanaluccia, co-
struita nel 1927 dalla S.E.E.E.), il contadino, quasi sempre
proprietario del piccolo fondo su cui viveva, doveva fare
affidamento soltanto sui propri muscoli e sul contributo
della forza animale, usata specialmente nei lavori di ara-
tura e nel [trasporto, su trabiccoli rudimentali senza ruote,
del foraggio, della legna e del concime di stalla. Nessuna
prospettiva che uscisse da quella di una vita gia preordina-
ta nelle sue linee fondamentali: il lavoro, la famiglia, i rari

(2) I1 nome della borgata viene da una delle pitt antiche famiglie
cervarolesi, quella di Bonincontro De Pelatis chg si rese protaggni-
flt'aFdl unial _trt(xgz:: 06‘(.‘1116?, nel s%c. XIII, ai danni di alcuni mercanti

i Fucecchio . U. Monti, « Un paes tire: -
o Edizi(_mi o « Paese martire: Cervarolo », Geno

’(3) Si veda anche Alfredo _Gianolio, « Addio Matilde, Incontri

;ul} Afg%;nnm 0 reggiano », Reggio Emilia, Quaderni della Rinascita,

passatempi, le veglie serali nelle fumose cucine davanti alle
larghe cappe dei camini, sotto cui ardevano ciocchi scop-
piettanti, le funzioni religiose, il succedersi delle nascite e
dei funerali.

Una valvola di sfogo anche per il continuo incremento
demografico fu trovato, nel periodo giolittiano, nella emi-
grazione nelle citta industriali dell’'Italia del Nord, in Ligu-
ria soprattutto, e nei paesi dell’Africa settentrionale e delle
Americhe (4).

La prima guerra mondiale aveva rastrellato nelle fami-
glie decine e decine di giovani, molti dei quali non erano
pilt ritornati dalle trincee del Carso e dai camminamenti
fangosi del Monte Grappa. Poi, quando si poteva natural-
mente sperare in un avvio alla risoluzione dei problemi pitt
angosciosi, il fascismo. La popolazione ne era rimasta so-
stanzialmente estranea, ma gli effetti negativi della dittatu-
ra non avevano tardati a farsi sentire: i posti di comando
concentrati nelle mani di pochi, le aspettative sociali de-
luse, le giovani generazioni sottoposte al tam-tam della pro-
paganda mussoliniana, le idee e le parole rigidamente con-
trollate.

Si arrivo cosi ai mesi dell’estate 1943, senza che in que-
ste valli si fosse notato qualcosa di veramente nuovo. La
stessa guerra, a parte il doloroso distacco di tanti monta-
nari partiti per 'Africa settentrionale e le steppe russe, non
si era fatta sentire al di la delle pur preoccupanti restri-
zioni alimentari.

Dopo 1’8 settembre, una delle date pit1 tragiche ed umi-
lianti della storia italiana, si cominciarono a notare i primi
segni premonitori di una situazione completamente cam-
biata. Nelle valli del Dolo e del Secchiello si videro facce
nuove: quelle di ex prigionieri alleati fuggiti dai campi di
concentramento emiliani nei giorni confusi dell’annuncio
dell’armistizio con gli anglo-americani; di allievi dell’Acca-
demia Militare di Modena che si erano sbandati nella vicina
valle del Dragone; di soldati italiani, soprattutto meridio-
nali, che vagavano di paese in paese in attesa di qualche oc-
casione favorevole per rientrare nelle loro case.

La popolazione di Cervarolo, come quella delle frazioni
vicine, spartl coi nuovi arrivati i magri prodotti della di-
spensa. Non si lascio attrarre dalle allettanti offerte dei
tedeschi che promettevano il pagamento di L. 1.800 (una
cifra notevole per quei tempi) a chi avesse consegnato un
prigioniero evaso nelle loro mani.

(4) La popolazione di Cervarolo contava 292 abitanti nel 1849,
che salirono a 449 nel 1921. Nel 1943 invece gli abitanti della frazione
non superavano la cifra di 300 unita.



Ma qualcosa si stava muovendo anche in seno alla stes-
sa popolazione montanara. Si videro allora i primi tentativi
di uscire da una situazione stagnante e da uno stato di pas-
sivita; ci fu chi si chiese, forse per la prima volta, se era
giusto lasciare alle sole truppe alleate, con tutte le conse-
guenze morali e materiali, il compito di cacciare dall’Ttalia
i tedeschi; se era umanamente accettabile che si continuas-
se ad ubbidire a disposizioni di un governo come quello
de_lla neonata repubblica di Salo, sconfessato dallo stesso
ministero badogliano di Brindisi o se, invece, non bisognava
scegliere la strada della ribellione aperta opponendosi ai
saccheggi, alle requisizioni forzate di viveri e di bestiame,
al_ligndi di arruolamento nell’esercito e nella milizia fa-
scisti.

b e risposte a questi inquietanti interrogativi erano pe-
ro rese piu difficili dalla generale impreparazione politica
dovuta al.la} quasi inesistente tradizione locale dei partiti
democratici e, soprattutto, alla ventennale propaganda del
regime che aveva additato nei partiti i principali colpevoli
della crisi seguita alla prima guerra mondiale (5).

I primi contatti, ai fini della delineazione di un piano
operativo, i pit decisi antifascisti delle valli Dolo e Sec-
qh;ello (ci si limita a ricordare i cervarolesi Alessandri At-
tilio, quenzo Costi, i fratelli Paini, Attilio ed Aurelio e
Zamboplm Sesto, abitante nella borgata di Castiglione di
Asta) 1_1 ebl?e}*o con alcuni militanti comunisti ed ex con-
dannati politici liberati nella estate precedente e fuggiti in
montagna nel periodo post-armistiziale — si citano qui i
nomi C-ll Arturo Pedroni, Michele Gurla (Bari) e Pio Mon-
termini (Luigi) — e con giovani preti del circondario di Villa
Minozzo. Tra questi ultimi non possiamo non ricordare don
Vasco Casotti di Febbio, don Carlo Orlandini di Poiano e
don Pasquino Borghi dj Tapignola (6). Don Orlandini (Car-

(5) « La montagna, pur quasi priva di elementi dj rilie i
Sl < na, p ! Vo capaci
di imprimere una direttiva all'azione, si trovo quasi al completc}i) al-
lineata tra gli antifascisti, senza pero dare al proprio antifascismo
una particolare coloritura politica. Solo durante la lotta combat.
tuta... posti a contatto con le formazioni partigiane, anche i mon-
tana(ré ffeclf;ro la loro scelta politica ».
+ .. (Cfr. Don Carlo Orlandini, in « Originj e primi atti del C.L.N
provmclva'le di Reggio Emilia », I.S.R. di Reggio Emilia, 1970, pag: 78):
(6) E’ doveroso qui ricordare anche il parrocco di Gazzano, don
gfrcélgc a(tlangv}, ol_lﬁt_qu ;’14231 zua gebnerosité verso i soldati sbandati fu
tato dai militi i icembre 1943 e trad i di
Reg%o. b otto nelle carcerj di
principale animatore e coordinatore dell’attivita assistenziale
a favore di ex-prigionieri alleati e di militari sbandati e uno dei pri-
mi sostenitori della Resistenza armata sull’Appennino reggiano fu
pero il prof. Pasquale Marconi, cattolico e gia militante del Partito

lo) dal mese di settembre si era prodigato in tutti i modi
per soccorrere gli ex prigionieri alleati, organizzando vere
e proprie spedizioni oltre le linee.

Don Borghi, originario della pianura ed ex missiona-
rio in Africa, era stato nominato parrocco di Tapignola (la
sua chiesa dominava dall’alto la stretta gola del Secchiello)
soltanto il 17 ottobre 1943, ma quel breve spazio di tempo
gli era bastato per fare la sua coraggiosa scelta (7).

La sua canonica si era subito animata della presenza
dei primi partigiani reggiani (si incontro anche con uno
dei fratelli Cervi, Aldo) e, soprattutto, di ex prigionieri russi
e inglesi bisognosi di tutto. Nonostante fosse stato solleci-
tato alla prudenza dal Comitato di Liberazione Nazionale
di Reggio Emilia, don Borghi continuo fino al 21 gennaio
1944 ad assistere i suoi pericolosi ospiti. Quel giorno, pur-
troppo, la canonica fu circondata dai carabinieri e militi
della G.N.R.; gli ex prigionieri non si lasciarono sorpren-
dere, ma don Pasquino fu arrestato a Villa Minozzo quella
sera stessa, poi tradotto a Reggio Emilia, seviziato e fuci-
lato con altre 8 persone, il 30 gennaio, al Poligono di tiro
cittadino.

La fucilazione di questo coraggioso prete fu un grave
colpo per gli ancora radi antifascisti dell’alto Appennino
reggiano, ma non riusci a fermare il corso degli eventi.

Ai primi di febbraio giunsero nella valle del Dolo i par-
tigiani modenesi guidati dal sassolese Giovanni Rossi. Fu
il primo incontro non occasionale tra i resistenti armati
della vicina provincia e il gruppo cervarolese, del quale fa-
cevano parte anche alcuni ex prigionieri russi.

La pattuglia Rossi, dopo una sosta nella val d’Asta, si
acquartierd nella borgata alpestre di Case Gian Cattalini,
a occidente della frazione di Civago. Qui i suoi dirigenti
decisero la soppressione di un avventuriero cinico e vendi-
cativo che si era intrufolato nelle loro file: Alberto Fini.

La sua uccisione comporto, purtroppo, anche quella di
uno dei pilt valorosi e stimati partigiani saliti sull’Appen-

Popolare Italiano. Il suo ospedale di Castelnuovo Monti fu un co-
stante punto di riferimento per tutti coloro che, con motivazioni e
mezzi diversi, si opposero all'oppressione nazifascista. (Cfr. anche
C. Galeotti e V. Franzoni, « Ricordo di Pasquale Marconi » 'in « Ri-
cerche Storiche », I.S.R. di' Reggio Emilia, 1972, n. 17-18, pagg. 149-152.

(7) Cfr. Carlo Galeotti, « Don Pasquino Borghi» Comitato ce-
lebrazioni del 30.° anniversario della lotta di liberazione e Comune
di Bibbiano, Reggio Emilia, 1974.

Tra i fucilati c’era anche un abitante di Secchio di Villa Minoz-
zo, Enrico Zambonini, di formazione anarchica, gid combattente
antifascista nella guerra civile spagnola e confinato dal fascismo a
Ventotene. ‘



nino fin dal novembre 1943, l'ex ufficiale, di origine meri-
dionale, Ugo Stanzione. Il bandito lo colpi a morte prima
di essere abbattuto dai fucili dei compagni di Ugo.

Ora la formazione Rossi, dopo la confluenza nelle sue
file di alcuni reggiani e di militari alleati, comprendeva
quasi un centinaio di uomini. I presidi della G.N.R. dell’Ap-
pennino reggiano-modenese cominciavano a preoccuparsi.
I « banditi », come erano chiamati sprezzantemente dai co-
mandi fascisti, erano ormai decisamente lanciati all’offen-
siva: disarmo di presidi di militi e di posti di avvistamento
aereo (ricordiamo quello di Frassinoro del 20 febbraio '44);
opera di intimidazione presso i capoccioni del P.F.R. e di
persuasione presso i giovani soggetti ai bandi di arruola-
mento della R.S.I, prelievo di grano dagli ammassi isti-
tuiti dai fascisti (una parte del quale veniva spesso distri-
buito alla popolazione) e di denaro dagli uffici postali (8).

Per questo, a partire dai primi del marzo 1944, i co-
mandi della G.N.R. e dell'esercito repubblicano e della
Werhmacht decisero di intervenire in forza sia sulla mon-
tagna modenese sia su quella reggiana. L'esito fu per loro
negativo su entrambi i fronti.

Nel territorio dei comuni di Montefiorino e Frassinoro
« repubblichini » (con questo nome il popolo indicava sia
i soldati dell’esercito di Sald sia i militi della GN.R) e
tedeschi tentarono invano di circondare, all’alba dell’11
marzo, la formazione modenese (ora guidata dal sassolese
Giuseppe Barbolini), che riusci a sganciarsi, rifugiandosi
nel casolare isolato di Case Avogni, che guarda dal basso
proprio la frazione cervarolese. Qui i modenesi si incon-
trarono con la spedizione di reclute, organizzata dal P.C.I.
di Reggio Emilia in accordo col C.L.N. provinciale (9): al-
cune decine di giovani guidati dai comunisti Eros (Didimo
Ferrari) e Miro (Riccardo Cocconi), che diventeranno in se-
guito i principali dirigenti della guerriglia partigiana del-
I'Appennino reggiano. Anche parecchi montanari soggetti
agli obblighi di leva, decisi ad opporsi all'ultimatum di Gra-
ziani peraltro gia scaduto 1’8 marzo, chiesero di entrare nel-
la formazione di Barbolini - Eros - Miro, che cosi rafforzata

(8) Si ricorda qui che la Resistenza sull’Appennino reggiano-
modenese si sviluppo in modo prevalentemente autonomo fino alla
primavera del 1944 e non poté contare su regolari finanziamenti da
parte di partiti e dei C.L.N.. I partigiani dovettero percio affrontare
da soli jl problema dei mezzi di sostentamento e lo affrontarono
colpendo soprattutto gli uffici periferici del governo fascista di Salo,
asservito, come sappiamo, completamente ai tedeschi.

(9) Cfr. G. Franzini, « Storia della Resistenza reggiana », Reggio
Emilia, ANPI, 1966, pag. 92.

si propose di attaccare il presidio fascista di Ligonchio,
dopo essersi divisa in due gruppi. prwoT;

Nella notte tra il 14 e il 15 quello guidato da Luigi di-
sarmo, nel paese di Gatta, il presidio della G.N.R. posto di
guardia al ponte sul Secchia e poi fece saltare un’arcata del
ponte stesso, interrompendo le comunicazioni con Villa Mi-
nozzo. Il grosso degli uomini si scontrd invece, alle prime
luci del giorno 15, con alcuni plotoni della We}}rmacht e
della G.N.R. di Reggio Emilia nell’abitato di Cerré Sologno,
nella valle della Lucola. Lo scontro si protrasse per sei ore
e, per ammissione dei loro stessi comandanti, i nazifascisti
furono sopraffatti con gravi perdite (10).

Consapevoli perd che i tedeschi non si sarebbero ras-
segnati alla sconfitta, i partigiani interruppero la\ marcia
verso Ligonchio e ripiegarono, tra indicibili difficolta dovute
anche alla presenza di un alto strato nevoso, verso la valle
del Secchiello. Non si erano sbagliati. Gia nella. notte del
16 marzo un reparto agguerrito di 75 tedeschi fu auto-
trasportato nella « zona delle operazioni » e scese dalla par-
te del Monte Prampa verso la val d’Asta, mentre altre
forze tedesche e fasciste risalivano da Villa Minozzo la
valle del Secchiello per tentare l'accerchiamento dei « ri-
belli », le cui mosse erano costantemente seguite da appa-
recchi da ricognizione. R

Le « operazioni » proseguirono nei giorni 17 e 18.

« I ribelli sono diretti verso Cervarolo e Gazzano » affer-
mavano i dispacci della G.N.R.. E, infatti, gia nellg sera de%
17 gli uomini della « Barbolini », sfiniti dalla fatica, laceri
e affamati, avevano cercato rifugio nella borgata cervaro-
lese a oriente della chiesa e avevano trascorso la notte nella
casa del beneficio parrocchiale di Casa Giannicca e nelle
stalle contigue. La popolazione si era data da fare per pro-
curare loro cibo e rimettere in sesto i loro abiti fradici.

Il 19 marzo i dispacci della G.N.R. cosi informavano il
comando generale di Brescia: 1

« Sono continuate le ricerche dei ribelli nella zona di
Cervarolo, Gazzano, Morsiano » (11). /

Ma i partigiani, privi ormai dei loro comandanti, ave-
vano abbandonato Cervarolo nelle prime ore del 19 marzo,
festivita di S. Giuseppe, dirigendosi verso destinazioni di-
verse.

(10) I tedeschi ebbero 8 morti e 3 feriti; i militi 2 morti e 5
feriti. I partigiani lamentarono 7 morti e alcuni feriti tra cui gli
stessi Barbolini e Miro che trovarono r1fugL9 nella canonica di
Febbio e poi furono trasportatj all'ospedale di Castelnuovo Monti
dove ricevettero le prime cure da parte del prof. Marconi.

(11) Archivio I.S.R. di Modena — Fondo Micheletti Z.IL.1.



Anche. gli uomini del paese, insospettiti dai convulsi
movimenti dei partigiani e dalle voci ricorrenti dell’arrivo
dei tedeschi, avevano lasciato le loro case per rifugiarsi tra
le forre della vicina valle del Dolo.

Invece dei tedeschi, arrivarono poco dopo i militi pro-
venienti dal presidio di Villa Minozzo. Tenevano un compor-
tamento da persone bene educate, salutavano le donne e
mostravano di preoccuparsi della sorte dei loro figli e
mariti.

« Perche sono scappati?», chiedevano. « Nessuno ha in-
tenzione di fare loro del male. Se invece li troveremo nei
boschi, li scambieremo per partigiani e li uccideremo ».

Allora le donne, affannate, erano corse nei nascondigli
prescelti dai loro congiunti e li avevano supplicati di tor-
nare a casa. La cosa parve tanto pili convincente in quanto
i militi, per fugare ogni ombra di sospetto, avevano abban-
donato il paese nel tardo pomeriggio per rientrare nella
valle del Secchiello.

. Cosi nella notte tra il 19 e il 20 marzo le famiglie si
riunirono, ma i cuori continuarono ad essere agitati da
oscure sensazioni di pericolo. All'alba del 20 uno dei piu
valorosi partigiani di Cervarolo, Vincenzo Costi, bussd
glla casa di Carlo Costi invitandolo a fuggire con lui: « Oggi
¢ una brutta giornata — gli disse —; ti consiglio di venire
via con me! »

« Ti ringrazio — fu la risposta di Carlo, appena sceso
dalle coperte —, ma qui ho la moglie e due figli piccoli.
Non me la sento di lasciarli soli ».

_ « Rimasi — racconta ancora Carlo — aggirandomi in-
quieto tra la casa e la stalla.

_Verso le 8, sulla mulattiera della Calcinara che allaccia-
va 11. paese alla vallata del Dolo si cominciarono a scorgere
i primi tedeschi e militi della G.N.R. provenienti da Gaz-
zano dove avevano sistemato il comando e trascorso la
notte tra il 19 e il 20.

Altri militi e tedeschi provenienti, sempre a piedi, dalla
frazione di Asta (ricordiamo ancora che Cervarolo era
collegata alle due valli collaterali soltanto da strette mu-
lattiere) giunsero poco dopo.

_ Si parla complessivamente di alcune centinaia di fa-
scisti e di una trentina di tedeschi. i

Mentre i primi stendevano un cordone invalicabile at-
torno alla borgata, i soldati germanici cominciarono I'opera
di rastrellamento e di saccheggio. Entravano nelle case
sbgtteqd_o con violenza la porta, arrestavano gli uomini
sblgo‘gtltl, poi rovistavano minuziosamente nei mobili e nei

Igoghl meno sospetti alla ricerca di denaro, orologi, oggetti
d’oro e d’argento.
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Le porte delle case disabitate, o che restavano tenace-
mente chiuse nonostante le urla ripetute dei saccheggiatori,
venivano sfondate col calcio dei fucili o a forza di spallate.

Ma ritengo sia pili opportuno lasciare ancora la pa-
rola al gia citato Carlo, che, come si vedra, riuscira a sfug-
gire miracolosamente alla strage:

« Alla vista di soldati — racconta — mi nascosi sotto
cumuli di paglia del mio fienile; ma non riuscii a rima-
nervi a lungo perché ossessionato dal pensiero dei figli.
Cosi ritornai in casa, ma fui subito catturato dai tedeschi
e portato nell’aia che si trova al centro della borgata,
davanti alla casa di Battista Alberghi, detta anche dell’Aba-
te. Qui trovai una quindicina di uomini, anche vecchi e
ragazzi, rastrellati in precedenza ».

Purtroppo i tedeschi non si limitarono a rastrellare.
Una pattuglia entro nella casa contrassegnata col n. 5, dove
abitava la famiglia di Ennio Costi, fratello di Vincenzo:
marito e moglie e tre figli. La moglie e i figli minori furono
allontanati con la forza: Ennio e il figlio Lino abbattuti
con tre raffiche. Furono le prime vittime di Cervarolo e an-
cora oggi non & nota la causa della loro anticipata soppres-
sione. Forse i fascisti sapevano che Lino figurava nei loro
elenchi come renitente; forse il Costi — e questo & l'aspetto
pitt doloroso della vicenda — era stato accusato presso i
militi da un oriundo cervarolese che faceva il doppiogioco
coi fascisti e coi partigiani.

Tra le 8 e mezzogiorno nell’aia prescelta per il massa-
cro si ritrovarono una ventina di persone. Le ricordiamo
brevemente : Mauro Alberghi, rientrato da poco da Genova
nel paese di origine, convinto di sfuggire cosi alle distru-
zioni dei bombardamenti; i fratelli Egisto e Marco Alber-
ghi, quest’ultimo reduce dalla Russia dove aveva perduto
un occhio e aveva ben conosciuto la crudelta dei tedeschi;
i fratelli Alfredo, Emilio e Giacomo Alberghi. Il secondo,
minorato dalla nascita, si guardava in giro con gli occhi
istupiditi. Tutti quegli uomini in assetto di guerra gli ricor-
davano gli attori dello spettacolo del « maggio » (una spe-
cie di teatro all’aperto, cantato, su temi di argomento ca-
valleresco, molto diffuso sulla montagna reggiana). Giaco-
mo era stato addirittura un apprezzato autore di copioni e
un cultore di poesia estemporanea, come, del resto, 1'an-
ziano Remigio Fontana, esperto anche dell’arte dell’intaglio:
Con Remigio erano stati arrestati Gaetano e Pio Paini; pa-
dre e figlio; Paolo Fontana che la sera precedente, men-
tre rientrava da Gazzano, aveva evitato per poco i proiettili
sparatigli da alcuni soldati (e cio dimostra che le mulattiere
di accesso a Cervarolo erano state presidiate per tutta la
notte dai nazifascisti); tutti i componenti maschili della
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famiglia Rovali: il vecchio Antonio, 82 anni, semiparaliz-
zato; il figlio Celso e il nipote Italo di appena 17 anni. Tra
i rastrellati c’era anche un altro coetano di Italo, Armido,
piccolo e rotondetto che i compaesani chiamavano confi.
denzialmente « Pin »; infine gli uomini che abitavano nelle
case prospicienti la tragica aia o nelle immediate vicinan-
ze: Agostino e Giovanni Vannucci, padre e figlio; Adolfo
Croci e Sebastiano Maestri, Olinto Alberghi, sfollato da
Genova, e Natale Rovali.

I1 vecchio Cesare Borea, invece, non poté raggiungere
il luogo del sacrificio con le sue gambe: dal letto dove gia-
ceva semiparalizzato vi fu portato quasi di peso, tra mi-
nacce e imprecazioni.

Il calzolaio che abitava di fronte alla casa di Ennio
Costi, Americo Genesi, fu arrestato per ultimo, dopo che
ebbe terminato di aggiustare l'ultimo paio di stivali degli
sgherri tedeschi.

Cosl, nel primo pomeriggio del 20 marzo si ritrovarono
uniti in faccia alla morte 23 uomini e adolescenti. Ma le vit-
time sarebbero state di pit1 se dei soldati vestiti da tedeschi,
ma probabilmente di origine francese, non avessero favorito
la fuga di alcuni ragazzi; se alcuni abitanti non avessero
abbandonato la loro casa al primo segnale di pericolo;
soprattutto se i tedeschi non avessero scambiato la fra.
zione di Cervarolo con la sua borgata maggiore. Sulle loro
carte, infatti, la borgata era indicata con un cerchio Tosso
come la sola da distruggere. Cosi poterono salvarsi dal mas-
sacro gli uomini delle borgate vicine, compresi quelli di
f?asei Pelati, in cui risiedevano invece quasi tutti i partigiani
ocali.

I 23 arrestati continuavano a guardarsi in viso, sgo-
menti, quasi per chiedersi gli uni agli altri la ragione di
quel loro improvviso arresto e di quell’inflessibile custodia
da parte dei carcerieri. In fondo, di che cosa li potevano ac-
cusare i fascisti ed i tedeschi? Nelle loro case non era stata
trovata nessuna arma da guerra, nella zona non era stato
ucciso nessun soldato tedesco; i loro rapporti coi parti-
giani non avevano oltrepassato i limiti dell'umana solida-
rieta e dell'assistenza morale e materiale. Che cosa si vo-
leva da loro?

Questa era anche la domanda angosciosa che rivolge-
vano alle loro donne, madri, mogli, sorelle che attendevano
mute ed accorate al di 1a del basso muretto che separava
l'aia dalla mulattiera che attraversava la borgata nel senso
della lunghezza. Neppure queste ultime potevano rispon-
dere, per quanto si fossero sforzate in tutti i modi di ave-
re una spiegazione, vincendo la naturale ritrosia, dai ra-
strellatori germanici.
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I condannati e i loro congiunti, abituati da sempre a
regolare i loro rapporti col prossimo sul metro del rispetto
reciproco e della correttezza, non pensavano, come dice il
Manzoni, che, se chi vuole commettere l'ingiustizia fosse
sempre obbligato a dire le sue ragioni, le cose a'n‘drebb.e-ro
ben altrimenti; ignoravano, soprattutto, che i nazifascisti (e
lo dimostra il contenuto del loro rapporto sulla strage) sa-
pevano perfettamente della loro estraneita alla guerriglia,
ma che, nonostante cio, li avevano scelti come .ar_nm.ah da
macello nella vana speranza di disanimare i partigiani e per
« dare una lezione » agli abitanti della montagna accusati di
connivenza coi primi. :

I soldati germanici intanto, oltre al compito della sor-
veglianza ai rastrellati, erano impegnati in tutt’altre faccen-
de. Dalle case, dalle stalle erano stati razziati, polli, coni-
gli, salumi, bottiglie, Le galline bollivano semispennate in
grosse pentole e i soldati si avvicendavano per staccarne
cosce e petti e divorarli tra una sorsata di vino e l'altra.

I condannati invece, per quanto non avessero toccato
cibo dal mattino, continuavano ad ignorare il fagottello di
cacio e pane nero che i famigliari avevano loro preparato,
nella generale previsione di una loro deportauong in qual-
che citta del nord-Italia o di qualche campo di concen-
tramento posto al di la delle Alpi.

Purtroppo le facce dei tedeschi non promettevano nulla
di buono, quella del loro comandante, soprattutto. Carlo lo
descrive arcigno, piccolo, tracagnotto, con una voce guttu-
rale che faceva sobbalzare persino i suoi soldati.

Verso le 16 il comandante diede 1'ordine di dividere in
due gruppi gli arrestati: una parte, in prevalenza giovani,
fu spinta dentro l'aia, gli altri rimasero appoggiati ?.l}e
stanghe che delimitavano il breve recinto antistante l'aia
stessa. Ma poco dopo, dalla strada della Carpelta che sbu-
cava proprio al centro della borgata giunse un nutrito re-
parto di militari germanici: paracadut1§t1 della Hermann
Goering e granatieri, al comando del capitano Hartwig (12),

(12) P. Alberghi « Morte sull’aia », Modena, AGAM, 1964. Questi
tedeschi erano reduci dalla spedizione compiuta nella mattinata a
Civago. Nel tragitto avevano ucciso con una bomba a mano un in-
nocente pastorello e ferito gravemente un uomo. Nel centro di Ci-
vago avevano poi falciato col mitra due persone originarie della
vicina Garfagnana e incendiato parecchie case. o

Per una pili completa informazione sulla rappresaglia di Cerva-
rolo e di Civago e sugli avvenimenti che la precedettero e seguirono,
si veda anche il volumetto di Umberto Monti, nativo di Cervarolo:
« Raffiche di mitra in montagna », Tortona, Societd libraria editrice,
1946, e quello di Arrigo Benedetti, sfollato nel 1943 a Gazzano:
« Paura all’alba », Milano, Il Saggiatore, 1965.
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gli stessi che due giorni prima avevano compiuto il massa-
cro di Monchio, Costrignano e Susano, uccidendo ben 130
persone. ; by B

Ci fu uno scambio concitato di parole tra il comandan-
te giunto a Cervarolo nella mattinata e il capitano dei pa-
racadutisti. Hartwig si dimostrd ancora piu spietato del
primo. ‘

Conto e ricontd gli uomini rastrellati; gli sembrarono
troppo pochi.

« Alles! Alles! » ripeteva. E mandod i suoi uomini a
compiere un ultimo sopralluogo nelle case. Costoro riu-
scirono a mettere le mani soltanto su un giovane di Civago,
Dino Tazzioli, che tornava al paese di residenza da una vi-
sita di controllo sostenuta a Bologna per entrare nel per-
sonale delle Ferrovie dello Stato. Non bastd a salvarlo il
fatto che i suoi documenti fossero firmati dal comando
tedesco del capoluogo emiliano. A spintoni fu aggregato
agli altri condannati.

Adesso, prima di procedere all’esecuzione, mancava sol-
tanto il parroco del Paese, don G.B. Pigozzi, il « pastore »,
come lo definirono gli sgherri. Due soldati lo andarono a
prelevare nella canonica dove viveva con la sorella e tre
nipoti nubili verso le 16,30.

Prima di condurlo sulla tragica aia tentarono inutil-
mente di fargli firmare un foglio rimasto misterioso.

Che cosa conteneva quel foglio? C’¢ chi pensa che con-
tenesse la dichiarazione che i cervarolesi arrestati erano
tutti ribelli, di qui il diniego di don Pigozzi, del cui arresto
ancora oggi, non ostante le numerose supposizioni, conti-
nuiamo ad ignorare cause diverse da quelle che portarono
alla morte i suoi infelici parrocchiani. C’¢ solo da chie-
dersi se i tedeschi erano veramente tanto timorosi del
giudizio altrui da inscenare una commedia come questa,
proprio loro che erano ormai universalmente conosciuti
come spietati esecutori delle pit1 infamanti direttive hitleria.
ne. Cercavano forse un alibi per i loro pavidi camerati
italiani?

« Quando don Pigozzi arrivd a casa dell’Abate — ricor-
da Carlo Costi — era pallido, assorto. Si vedeva che la ve-
ste talare era stata tolta e poi rimessa senza la consueta
cura.

Mi avvicinai a lui e gli chiesi che cosa ne sarebbe stato
di noi. Mi guardd con uno sguardo triste e lungo senza
rispondere ».

Intanto dalle case di Sommaterra e di Ca Giannicca si
alzavano alte volute di fumo e lingue di fuoco. I soldati
erano entrati nelle case e nelle stalle, cominciando da
quelle piti in alto, appiccandovi gli incendi. Bruciavano i
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mobili, le travature, tra sinistri scricchiolii; brpciavano le
provviste di foraggio e anche gli animali ai quali non erano
state sciolte le catene morivano tra lancinanti muggiti di
terrore. . 1i
Le donne e i bambini, terrorizzati da quello scenario
apocalittico, vennero allontanati a forza dal muretto del-
l'aia presso cui sostavano ormai da parecchie ore.

Furono piazzati due fucili mitragliatori sul muretto,
uno dalla parte della mulattiera e l'altro dalla parte della
stalla; in mezzo fu sistemata una mitragliatrice davanti
alla quale si apposto il capitano.

E’ ancora Carlo a parlare : v b ;

« Quando i tedeschi ci spinsero al centro dell’aia, io mi
avviai per primo. Avevo gia progettato di aprire la porta
della stallafienile e di buttarmi di sotto, nonostante fosse
gia stata invasa dalle fiamme. L

Avevo gia in mano il catenaccio rovente, quando sentii
la prima scarica. Allora mi buttai a terra come morto. Alla
prima seguirono altre due lunghe raffiche all’altezza del
busto e delle gambe dei miei 24 compagni. Seguirono mo-
menti indicibili di terrore e di morte; urla, invocazioni
d’aiuto, gemiti disperati. Il giovane Egisto che aveva ten-
tato di oltrepassare il muretto di recinzione ebbe la testa
trapassata da un colpo di baionetta. e 1

Quando pill nessun uomo rimaneva in piedi, due soldati
si mossero insieme dall'ingresso dell’aia e compirono cia-
scuno un semicerchio sparando il colpo di grazia a quelli
che davano ancora qualche segno di vita. it

Fu allora che, dopo essere stato ferito ad una coscia
dalle prime raffiche, ebbi una gamba trapassata da 2 proiet-
tili » (13). :

Terminato il massacro e appiccato il fuoco ai cadaveri
con l'aiuto di piastrine incendiarie, i tedeschi, seguiti dal
codazzo dei fascisti che avevano assistito impassibili a quel
Yestiale macello, se ne andarono, ripercorrendo in senso
inverso le mulattiere del mattino.

Sulla borgata calavano ormai le ombre della sera e le
lingue di fuoco si stagliavano crudamente sullo sfondo della
campagna circostante ancora ammantata di neve, Nel luo-

13) Con Carlo Costi, nonostante le ferite riportate, riuscirono
a sffxgg)ire alla morte altri due rastrellati: Olinto Alberghi e Natale

Rovali.
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go del martirio si spegnevano gli ultimi rantoli dei mori.
bondi: il furore nazista aveva aggiunto un altro delitto
alla numerosa catena di stragi e di devastazioni- compiute
in Europa in cinque anni di guerra. :

Ma per i cervarolesi superstiti, per tutti gli abitantj
della montagna, per coloro cui stavano a cuore le sorti de].
I'Italia oppressa, il ricordo dei 24 trucidati diventera l’ele.
mento ispiratore e stimolatore di una lotta_ sacrosanta in-
trapresa contro il crudele invasore e i suoi fanatici colla-
boratori (14).

(14) Ecco il laconico comunicato sulla strage di Cervarolo stilato
il 26 marzo 1944 dal comando generale della G.N.R. di Brescia su
glqul'lmazioni trasmesse dal comandante della G.N.R. di Reggio
milia :
« I1 20 corrente nella zona di Villa Minozzo, repartj della G.N.R.
in unione con una compagnia di paracadutisti tedeschi della divi-
sione Goering e con un reparto granatieri svolsero un’azione di rap-
presaglia contro le popolazionj di Cervarolo e dj Civago, responsa-
bili di favoreggiamento verso i ribelli, {
In seguito a questa operazione sono deceduti 28 civili tra cui il
parroco di Cervarolo » (Archivio I.S.R. di Modena - Fondo Miche-
Iettic ZA0Y),
Per il largo contributo in vite umane e beni materiali (la bor-

« Sottoposta a fiera rappresaglia nemica non piego sotto il tal-
lone tedesco ed ogni cittadino fu combattente, sorretto dall’amore
dei vecchi, delle donne e dej fanciulli,

Con le fiamme che distrussero le sue case si elevarono al cielo
I'ardore e la passione che hanno santificato il martirio dei suoi
figli caduti ».

I resti delle 24 vittime della rappresaglia, in occasione del XXX
anniversario della strage, sono stati sistemati nel nuovo Sacello
costruito nel cimitero cervarolese dalla. amministrazione comunale
di Villa Minozzo,
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